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O Adriana Dana Listeş Pop 


Fiicei mele, Rebeca 


CAPITOLUL I 


Rob la barbari. Cu sabia pă grumaz 


Mi se spune Ulpila. După îndelungi războaie 
purtate de puterile lumii, ce-au strâns fața 
pământului în chingi grele de plumb, sânge și 
lacrimi, au năvălit sălbaticii din marginea neşștiută a 
lumii. S-au năpustit de la răsărit, de dincolo de mare 
și de Danaistru, unde se zice că diavolul și-a făcut 
sălaș. În acele vremuri tulburi, am fost luat captiv de 
barbari fără cuvânt, ce nu știau să socotească, să scrie 
și să cetească. Scrierile rămâneau mute sub ochii lor 
orbiți de întunericul necunoaşterii și al cruzimii. 
Eram în pădurea Ţării de Piatră, închinându-mă în 
sălașul meu ascuns în steiul muntelui, acolo unde se 
rugau strămoșii de veacuri. Înainte să-mi reteze 
capul dintr-o lovitură de sabie, un glas a strigat: 

- Taaaa ... Naaa ... Liii...! 

Sabia a rămas în aer, deasupra creştetului 
meu, picurând stropi de sânge proaspăt pe frunte și 
în jos pe nas, până pe pieptarul din piele de zimbru. 
Sălbaticul acela crud mă împinse cu capul în pământ, 
cu spatele încovoiat, cu gura în tină. Altul, aflat mai 
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jos, văzu semnul de pe mantia mea, un cerc tăiat în 
patru părți în inima căruia sta înfiptă cheia pe care se 
încolăcește șarpele înțelepciunii, plutind pe undele 
apei veşnice. O îmbrânceală mă trânti într-o rână, 
zmucitura căderii scuturând gluga, dezvelindu-mi 
capul ascuns în cuşma de lână. 

- Besi Segitse Gev EL. 

Cineva mă apucă de picior și mă târî peste brujii 
de pământ, prin crengile uscate, lângă o râpă de 
pământ argiloasă. O lovitură puternică mă trăzni în 
creștetul capului, am auzit osul pârâind și n-am mai 
văzut decât negru în faţa ochilor. Când am deschis 
pleoapele, era amurg. Fâșii de lumină trandafirie 
aprindeau cerul spre apus. În rugul asfinţitului, am 
văzut pădurea arzând în flăcări. Spre vale, trunchiurile 
pomilor fumegau, transformate în stâlpi de jar. Am pus 
mâna pe frunte şi-am dat de sânge închegat. Mi-am 
atins apoi burta și pieptul, să văd dacă sunt vătămate. 
Picioarele le simțeam întregi. Am mişcat buzele ușor, 
rostind rugăciunea de ajutor pentru pericol de moarte, 
chemând protectorul pădurii şi puterile ploilor. Un 
fulger spintecă crugul cerului, urmat de-un tunet 
asurzitor. Ploaia începu să cadă în rafale, să spele 
lacrimile sătenilor, să stingă rugul pădurii, să înece 
duşmanii și trufia lor nemiloasă. 

Câţiva barbari înfășuraţi în blănuri roase se 
adăpostiră într-o firidă săpată în munte, scrijelită cu 
semnele străbunilor. Pe mine m-au lăsat în ropota 
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ploii, unde am rămas în genunchi, rugându-mă pentru 
glia strămoșească și trăitorii locurilor. S-au apucat să 
frigă un porc mistreţ răpus pe loc, spurcând pereții 
sfântului lăcaş cu sânge și unsoare, răsfirând rărunchii 
animalului, afumându-i, descântându-i. M-am mirat 
de cele văzute și mi-am continuat mișcarea buzelor, 
lăsând ploaia să-mi curețe gândurile, grijile și spaimele, 
rugându-mă cu mai mare tărie să rămâi viu în zilele ce 
urmau. În același timp, mi-am ascuţit auzul să prind 
sunete, curios de limba ce-o vorbeau năvălitorii. Poate 
seamănă cu vreo limbă de care am cunoștință şi mi-ar 
fi îngăduit să pricep câteva vorbe, ceea ce mi-ar fi de 
mare ajutor şi mi-ar putea scuti capul de la tăiere. 
Mi-am pipăit pieptarul de zimbru, era încă 
întreg. În buzunarul creat de îmbinarea a două piei 
tăbăcite, filele subțiri, lungi, ce cuprindeau Zicerea 
Sântă a strămoșilor, strecurate pe piept şi pe spate, de-a 
lungul, ca un scut, erau încă întregi. Nimeni nu le 
bănuia existența, buzunarele fiind cusute strâns, de 
parcă nimic nu s-ar fi aflat acolo. Aşternute pe scoarță 
bună, înscrisurile rezistau sute de ani, păzite de foc, 
umezeală și de nebunia dușmanilor. Cele mai multe 
erau tăinuite în fundul pământului, în cotloane greu de 
dibuit de necunoscători. Filele erau păstrate de înţelepţi 
pentru cei care vor urma pe șirul desfășurat al vremii. 
O parte erau ascunse în trunchiuri de copaci 
scobite pe dinăuntru, închise în aşa fel încât nimeni să 
nu-și dea seama. Sălbaticii ăștia or fi aflat ei ceva, de 
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vreme ce-au dat foc pădurii. Nenumărate copii ale 
celor mai importante precepte au fost cioplite în 
piatră, pe zidurile cetăților, în lăcașurile de cult, în 
peșteri, în morminte. De aceea, multe ziduri și temple 
au căzut la pământ, dărâmate de păgânii sălbăticiți de 
zeii lor lipsiţi de viaţă şi putere. Nu aveam voie să 
mărturisesc aceste lucruri dușmanului, cu mare 
blestem pus asupra sufletului meu şi-al lor, şi mai 
bine ar fi să-mi smulg limba din gură decât să las un 
sunet să iasă de pe buzele mele. Și decât să dezvălui 
locul unde se află tăinuite, mai bine ar fi să-mi scot 
ochii din cap. lar dacă orb și mut fiind m-ar forța să le 
dau slove scrise, mai bine ar fi pentru mine să-mi 
zdrobesc degetele mâinilor sau să mă arunc de pe 
zidurile cetăţii, precum Astianax, decât să-mi pierd 
sufletul pentru totdeauna odată cu Slova Sacră. Atât 
de mare era puterea blestemului ce proteja Sânta 
Scriire, menită să dăinuie pe vecie şi să slujească 
tuturor seminţiilor de oameni buni trăitori pe acest 
pământ în vremurile viitoare. 

Odată ajuns pe mâna fiarei, a omului mincinos, 
rău şi crud, slova poate fi schimbată și puterea ei poate 
fi folosită pentru a răspândi toate răutățile pe fața 
pământului, fără a mai putea fi stăpânite vreodată. Dar 
legile blajine au fost făcute pentru a fi spuse tuturor 
semințţiilor de oameni, să-i îmblânzească. Fără răbdare 
şi blândeţe nu putem viețui, o lume a cruzimii și 
tâlhăriei nefiind pe placul nimănui. 
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De prunc, rămânând orfan, m-am aciuat pe 
lângă înţelepţii unei chilii simple de la munte. Acolo, 
ajutându-i cu cele trebuincioase pe cei slăbiți de 
vârsta înaintată, m-am silit să învăţ tot ce mi s-a spus. 
Cel mai important odor, mai scump decât tot aurul 
munților era Sânta Scriire, pe care trebuia s-o apăr cu 
propria-mi viaţă, nelăsând-o dușmanilor odată cu 
capul. Am învăţat-o pe de rost, fixând-o în mintea ce 
se forma, fragedă, moale și primitoare precum 
aluatul de pâine. Altfel spus, eu sunt cartea scrisă de 
ei pe scoarță invizibilă, pe filă nevăzută, tainică și 
ascunsă de ochiul, urechea și mâna dușmanului. O 
repet în gând zi și noapte, rând cu rând, iar când 
momentul și locul prielnic îmi apar în cale, am 
legământ pe viaţă şi pe moarte s-o pun din nou pe 
hârtie, piele, lemn, piatră, aur sau plumb, s-o fac să 
dăinuie peste veacuri, dincolo de timpurile acestea și 
de cele ce stau să vină. Sălbaticii înghiţeau hulpavi 
carnea pe jumătate crudă, însângerată, strigând, 
luându-se la sfadă, înghiontindu-se. Unul dintre ei a 
fost străpuns cu sabia de cel ce părea a fi 
conducătorul cetei. l-a împins leşul cu piciorul la 
vale, în râpă, scuipând, răcnind vorbe de neînțeles: 

- Hala Hala Rabz Olga! 

Zadarnic m-am sforțat să pricep ceva, dar m-am 
căznit să învăţ unele sunete, să le-agăţ în mintea mea 
precum așezi ştergare albe într-un șir de cuie bătute în 
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perete. Înspăimântaţi, ceilalți îl priveau cu mare 
temere, plecându-şi capetele, smeriți, glăsuind: 

- Fo hun Veze to! 

Nu ştiam dacă acesta este numele căpeteniei ori 
rangul său, dar aveam prilejul să mă lămuresc mai 
târziu în această privință. M-am făcut că nu văd nimic, 
ținând capul plecat în pământ, rugându-mă neîncetat. 
Conducătorul era înfuriat, pufnind din buzele țuguiate 
cu dispreţ. Se apucă să mănânce din nou, înfulecând 
hălci mari de carne sângerândă, pe nemestecate. 
Sprâncenele îi erau groase, dese, zbârlite, de culoarea 
pământului, deasupra ochilor bulbucați de furie. 
Dintr-o dată, se prăvăli pe spate, urlând fioros, 
ținându-se cu mâinile de burtă. Pesemne l-a luat 
durerea de burtă după mâncarea păgână înghițită pe 
nemestecate. Ceilalţi nu ştiau ce să-i facă, se-nvârteau 
în jurul lui scoțând un fel de strigăte din adâncul 
grumazului. Unul dintre ei a venit spre mine, m-a luat 
de-un picior şi m-a târât în sus, spre suferind. Apoi și-a 
apropiat capul de-al meu, strigând cu ochii ieşiţi din 
orbite: 

- Hasi Faj Dal Om Fo Hun Veze to! Faj Dal Om! 

Nu ştiam ce vroia să spună, dar mi-am dat 
seama că-i nevoie să ușurez durerile stăpânului. 

- Da, da, gata, gata, am rostit, încuviințând 
din cap, de mai multe ori. 

Am arătat cu degetul spre cupa de piatră, am 
mimat sorbirea apei. Am luat apă proaspătă pe care 
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am fiert-o pe jarul rămas, punând înăuntru niște 
ierburi de leac știute de la bătrânii înţelepţi care m-au 
crescut, în care am presărat o unghie de zeolit, piatra 
care fierbe, bună pentru durerile crâncene de burtă. 
Unul dintre barbari îmi ţinea tăişul sabiei la gât. Mă 
mișcam încet și cu băgare de seamă, pentru a nu-i 
neliniști. Am ridicat ușor capul suferindului, 
ducându-i fiertura la buze, murmurând un descântec 
şi-o rugă de vindecare. Probabil i-a plăcut gustul de 
mentă sălbatică cu mușeţel și păpădie, fiindcă a 
sorbit fiertura. Încet, s-a calmat, suspinând uşor, 
adormind pe spate, lângă foc. M-am speriat rămas 
singur cu ceilalți sălbatici, dar, după o vreme, cel 
adormit s-a trezit. S-a ridicat, mi-a pus mâna pe 
umăr, rostind un șir de cuvinte neînțelese: 

- Me ger de mled. 

Şi-a scos un inel gros de aramă de pe degetul 
mare, inel sigiliu bătut cu cap de taur, pe care mi l-a 
înmânat. L-am luat, gândindu-mă că-mi va putea 
proteja viaţa şi-mi va putea folosi ca însemn fixat în 
ceară mai târziu. Ceilalți au plecat capul în faţa mea, 
strigând: 

- Besi Vara Zslo Segitse Gev EI! 

Socot că s-au minunat de fiertura vindecătoare 
a durerilor de burtă făcută de mine şi-acum mă 
considerau un fel de vrăjitor ori vraci. Aceasta ar 
putea fi scăparea vieții mele. Bucuros, mi-am plecat 
capul cu smerenie, punându-mi palma pe piept, în 
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dreptul inimii. Fo Hun a strigat ceva şi unul dintre 
barbari s-a dus s-aducă doi cai. A urcat pe unul și m-a 
îndemnat şi pe mine să urc pe celălalt, dându-mi 
cinste și onoare precum unei căpetenii de vază. Am 
aburcat pe cal şi-am coborât pe coasta muntelui în jos. 

Ceilalţi bărbaţi veneau în urma noastră, cântând 
un cântec ce-mi părea cunoscut, întrucâtva. Într-un 
târziu, am ajuns la tabăra năvălitorilor, pe malul unui 
pârâu, lângă o pădurice de arini. Câţiva pari erau 
bătuţi în pământ, de care erau spânzurate pânze 
groase. Acela era cortul șefului de trib. Ceilalţi 
sălășluiau pe unde apucau în jurul cortului, pentru a-l 
proteja. Am intrat în sălaș, tras ușor de brațul 
conducătorului. Pe jos, doar pământ bătătorit. O femeie 
pe jumătate dezbrăcată, cu păr despletit, încâlcit, plin 
de scaieți ca blana de oaie, fusese împinsă spre mine, 
căzându-mi la picioare. Înspăimântată, îşi acoperea 
trupul cu braţele, suspinând. Mi s-a făcut milă de biata 
femeie, părea să fie din seminția mea, ori poate din 
ţinuturile învecinate. Am scuipat pe jos și am împins-o 
ușor cu piciorul, scuturând energic capul a refuz: 

— Neeee, neeee! 

Șeful tribului holbă ochii, apoi se porni pe-un 
râs răsunător și isteric, scuipând spre femeie. Toţi 
ceilalți s-au pus pe râs, scuipând care mai de care. 
Unul a împins femeia afară şi ea îndată a fugit de- 
acolo. Fo Hun și-a potolit râsul, apoi și-a deschis 
gura, arătând că-i flămând. Pe jos, într-un colţ, am 
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văzut o oală mare de fier, pe care am luat-o, 
umplând-o cu apă proaspătă. Apoi am tăiat mărunt 
niște rădăcini găsite prin pădure, câteva frunze de 
verdeață, doi trei bureţi și le-am pus la fiert. Carnea am 
tăiat-o felii subțiri, am întins-o pe-o piatră încinsă în 
flăcări, întorcând-o și pe-o parte și pe alta. Încet, am 
presărat praf de sare din săculețul ce-l port la gât. Toţi 
mă priveau uimiţi, salivând pofticioși. Am avut noroc 
să găsesc morcoji şi usturoi sălbatic, ce împrăștiau 
aburi îmbietori în preajmă. Am pus sare și-n fiertură și 
i-am îndemnat să mănânce, după ce-am înşirat câteva 
strachini pe-un ştergar, pe jos. Am turnat zamă în 
fiecare strachină şi-am pus deasupra câte o felie de 
carne friptă, bine rumenită. Au sorbit totul dintr-o 
înghiţitură, plescăind încântați, lingându-se pe buze. 

Conducătorul mă urmări cum sorbesc încet 
zama, rupând cu dinţii din carne, mestecând încet, 
temeinic. Mă imită întru-totul, precaut şi termină de 
mâncat odată cu mine. Era mulțumit. A strigat la toţi să 
iasă afară, apoi s-a întins pe jos, făcându-mi şi mie 
semn să mă-ntind. Eu am luat o bucată de pânză, am 
aşternut-o sub mine, învelindu-mă cu un colț și m-am 
culcat pe jos, să dorm, cu pleoapele pe jumătate 
deschise, dând slavă cerului că-s încă viu și nevătămat, 
iar capul îmi stă încă întreg pe umeri. 


E ae 


CAPITOLUL II 


DACABALLATA. 
Gomergi la zgrunţure cu juruit fără tăgadă! 


Am dormit iepureşte, aproape cu ochii deschişi, 
tresărind la fiecare pas furișat, vreascuri călcate ori 
scheunat de câine. Căpetenia barbarilor dormea trântit 
pe pământ, pufăind şi sforăind, înecându-se cu 
respirație grăbită, salivă şi coşmaruri. Uneori, vorbea în 
somn, certându-se cu dușmanii, repezindu-se să apuce 
sabia și să reteze capete dintr-o mişcare. Barbarii 
aceştia nu ştiau de milă și nu mă puteam încrede în ei 
nici o clipă. Capul îmi atârna de-un fir de păr și trebuia 
să mi-l păzesc în permanenţă dacă-l vroiam bine așezat 
pe grumaz şi de-acum înainte. N-a trecut nici un ceas 
după cântatul cocoșului de munte când s-a stârnit 
mare larmă. Şeful tribului a sărit în picioare, şi-a apucat 
sabia și a ţâșnit afară din cort, urlând fioros. M-am uitat 
printr-o gaură în peretele cortului. Un alt trib de 
barbari a năvălit, ucigând în stânga şi-n dreapta şi mă 
mir de ce se luptau barbarii între ei, numai ei știau ce 
obiceiuri aveau și ce lege ori fărădelege urmau. 

- Besi Vara Zslo! 
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Mai mulți bărbaţi năvăliră în cort, mă apucară 
de braţe și de picioare şi mă târâră afară, urlând. 
Câţiva se repeziră şi-mi traseră ghionturi și picioare, 
până să mă trezesc în fața unui bărbat înalt, acoperit 
cu zale de fier, purtând un coif strălucitor pe cap, 
ornat cu doi ochi încruntaţi, înnebuniţi de furie. 
Dintr-o parte a coifului, un șarpe se târa, unduindu- 
și trupul precum un râu învolburat străbate 
pământul, săpând adânc în țărâna sa. 

Era călare pe cal, privind ţintă spre mine. Făcu 
semn către doi ostaşi. Aceştia m-au luat şi m-au legat 
în spatele calului, să merg în urma lor. Convoiul se 
puse în mișcare. M-am trezit rob încă o dată la un 
neam necunoscut, despre care trebuia să aflu cine 
sunt, de unde au venit, ce limbă vorbesc şi din ce 
spiță se trag. După ce ne-am îndepărtat cale de-o 
poștă de tabăra sălbaticilor, am făcut popas în 
pădure. Cei doi ostași m-au împins spre căpetenia 
lor. Acesta descălecase, își dădu jos coiful și se spălă 
pe mâini și pe faţă la un izvor. Când se întoarse spre 
mine, am încremenit. Era fratele preotului bătrân din 
Ţara de Piatră, faimos războinic și mare om de carte, 
Dacaballata. 

- Înțălept Ulpila, te-am răscumpărat, aşe cum 
ne-o fost legământul, atunci când mni-ai tămăduit 
boala de tinereţe. 

- Mulţumesc din adâncu inimnii, mărite 
stăpâne. Viaţa mnea îţi aparţâne. 
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- Alta-i socoteala, după dreapta cugetare a 
regelui nostru. 

- Voința regelui îi poruncă păntru mine. 

— S-o hotărât, cu voia marelui Zămislitor, să 
mergi iscoadă la barbari. Dar nu sălbaticii ăștia, ci ăia 
ce stau pe moşia strămoşească, năvăliți de la vest. O 
trimăs soli şi vreu să-nveţe graiu nost, ca să ne putem 
înțăleje. 

- Oi mere unde-s trimis păntru răspândirea 
înțălăpciunii străbunilor. 

- Te-om duce până la marjinile hotarului, 
răstimp în care îi putea afla mai multe despre neamu 
ăla de năvălitori. Nu te teme, s-o pus zălog mare pe 
capu tău, nici un fir de păr nu ţi s-a clinti. Îi mere ca 
reprezentant al poporului nostru şi învățător. Îi vei 
învăța carte pe barbari. Apoi ne-a şi mai uşor să 
pricepem ce hram poartă şi ce coată pă tărâmurile 
ăstea. 

Dacaballata intră în adăpostul său, o colibă de 
lemn construită pe sponci de oamenii săi, din 
trunchiuri de pom şi pari ascuțiți, împlântaţi în 
pământ. Îmi făcu semn cu capul să-l urmez. Am intrat. 
Pe-un ştergar, o pâine, praf de sare, o ceapă şi brânză 
aşteptau îmbietoare. Mi-am spălat mâinile și chipul la 
râu, întocmai ca binefăcătorul meu, apoi am zdrobit 
ceapa cu pumnul şi-am presărat sare în inima ei. 

Am frânt pâinea în două, binecuvântând-o în 
sus şi-n jos și de la stânga la dreapta. Ne-am închinat, 


= 18 = 


plecând capul în reculegere, rostind rugăciunea în 
gând. Ne-am apucat să mâncam încet, domol, 
mestecând cu măsură şi cu grijă, fără vorbă, fără 
gânduri negre, fără îngrijorări. Am mulțumit 
Domnului pentru hrana bună mâncată în liniște, 
răstimp în care ne-am limpezit gândurile, cugetând 
la cele ce vom face de-acum înainte. Într-o parte, se 
afla un cufăr mic de lemn cu însemnul șarpelui solar 
galben, având solzi roşii cuprinși de flăcări și cap de 
lup albastru rupt din sfântul cer ori smuls din 
valurile învolburatului Danaistru. Era ferecat cu o 
cataramă mare de bronz ce sălta într-o parte când 
apăsai butonul tainic de dedesubtul palei de foc, 
turnată de meșterii fierari de la curte după cerinţele 
regelui. Câteva cojnice zăceau trântite de-a valma, 
fâşii de piele de vițel și iepure aşternute cu litere 
mărunte de variate feluri, strânse pe cilindri de 
aramă, având mecanisme aparte pe care nu trebuia 
să le mărturisesc nimănui. Sub ele, un sigiliu mic de 
argint în formă de trifoi cu patru foi, cu bază groasă, 
încrustată cu simboluri și semne tainice, 
amestecându-se unele cu altele. Lângă sigiliu, un lanţ 
gros de argint. Am aninat trifoiul în lanţ și l-am 
acățat de grumaz, sub mantie. 

— Înţălept Ulpila, se cade să știi că, de uătii 
poporului, îi fi dat barbarilor ca prins de război. La 
curtea regelui barbar, te-or pune, fără răgaz, să dai o 
mână de ajutor la templu, să-i înveţi leacuri de-a 
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noastre. După ce-i învăța cutuma lor, tu cere să-ţi 
facă dăscălie, unde să-i înveţi să scrie, să citească și să 
socotească. Întocmai ca Aristotel cu Arisandru, îi 
începe cu pruncul regelui, pe jumătate de neamul 
nostru, după mă-sa, o nepoată de-a rejelui nost. Asta 
doar tu ştii și nimeni altcineva nu care cumva să afle. 
Nu-i învăţa taina ocolnicelor şi nu le tălmăci ce nu se 
cade s-audă uretile străinilor haini. 

— Am înţăles, stăpâne. 

- P-o ptiele de iepure sălbatic nefătat găsăști 
câteva vorbe rostite de neamul acela de barbari. Ţi-i 
de-ajuns să te înţăleji cu ei la-nceput. Apoi înveţi mai 
multe, și când ești gata, le însemni în scriitură, 
folosind ţifrurile cilindrelor, de fiecare dată altu, 
după care o iei de la capăt. Închizi înscrisurile cu 
sigiliul pe care-l învârți o dată la dreapta, fixezi în 
ceară, apoi laşi sulul la marginea pădurii, îngropat 
sub copacul cu scorbură proaspătă. Să nu te vadă 
nimeni, du-te noaptea după miezul nopții, căutând 
ierburi de leac. 

— Oi face întocmai, stăpâne. 

Ne-am întins pe nişte laițe ridicate în pripă 
din pari și pământ, acoperite cu blănuri de oaie și-am 
pus geană pe geană o oră, două, păziţi de ostaşii care 
înnoptau întinși lângă foc. La trezire, ne-am stropit 
chipurile cu apă şi-am pornit iarăși la drum, încă nu 
se mijise de ziuă. Cerul era întunecat, greu, lăsându- 
se jos peste pământ, să-l sufoce parcă. Merserăm 
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încet pe cai, urmând poteci numai de ei ştiute, pe 
coaste de munte abrupte, pietroase, urcând pe 
coamele munţilor, pe cărări înguste, dincolo de care, 
la stânga și la dreapta, se căscau prăpăstii adânci. O 
mișcare greşită, o alunecare a copitei și ne prăvăleam 
cu tot cu cai în hăurile flămânde ce aşteptau să ne 
înghită din toate părțile. Ajunseserăm pe Ceahlău, La 
Lutul Roşu, la Curmătură, recunoscuserăm Piatra 
Teiului cea plină de taine nedeslușite din negura 
timpului celui mai vechi și mai neștiut, încremenit în 
uitare. 

Piatra Teiului sau Piatra Dracului, cum i se mai 
spunea, era un loc blestemat, unde nimeni nu se 
încumeta să meargă fără călăuză pricepută, doar 
schimnicii locului pot rezista puterilor diavoleşti ce-i 
împinge pe oameni să se arunce de pe stânci în hăul 
fără fund. Multe suflete și-au găsit sfârșitul năpraznic 
în acest loc de temut. Eu eram în siguranţă, dar 
trebuia să-mi fac datoria şi să slujesc Domnului 
pentru a ţine departe de noi forțele răului ce 
sălășluiesc prin aceste pustietăți. Și cât era de frumos 
acolo, îţi tăia răsuflarea înfățișarea nelumească a unui 
paradis sălbatic, cu păduri dese aruncate înspre cer 
să-l ţină bine să nu cadă, cu izvoare, pâraie, lacuri și 
poieni înflorate. Se lăsase din nou noaptea, luna era 
atât de-aproape, încât îmi părea c-o pot atinge cu 
mâna. Puteam să-i văd toate liniile şi desenele cu 
precizie și m-am minunat de aceste lucruri. 
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Luna era rotundă, luminoasă și încrezătoare 
să se-arate în toată splendoarea sa unde nici picior de 
om nu se abătea. Împreună cu ostașii, am făcut plinul 
la burdufuri. Apa era curată și rece, neatinsă de 
adierea vântului, întocmai unei suprafețe de sticlă 
smolită, întoarsă spre cer, răpindu-i imaginea. După 
ce-au fost adăpaţi, caii pășteau mai încolo, 
nechezând ușor. Am luat trifoiul cu patru foi turnat 
din argint în mână, am întors mantia pe partea 
cealaltă și-am început să săvârşesc slujba, stropind 
picuri de apă cu un mănunchi de ierburi vindecătoare 
înspre ostaşi și stăpânul acestora. Îşi ţineau capetele 
plecate, fără cuşmi, primind binecuvântarea din 
curgerea norilor, înceată, molcomă, săgetată de razele 
cerate ale lunii. 

Toţi au sărutat pământul, apoi s-au apucat de 
lucru, tăind trunchiuri cu o secure cu două capete, 
unul ascuţit și celălalt bont pentru a ciopli parii şi-a-i 
bate în pământ cu ușurință. Au ridicat repede câteva 
colibe acoperite cu crengi din toate părțile, la intrarea 
în pădure, pentru a li se pierde urma printre copaci. 
Era ca şi cum am fi fost nevăzuți. Sub sclipirea 
razelor lunii, ochii lui Dacaballata străluceau straniu, 
absorbind lumină, părând doi ochi de lup. M-au 
trecut fiori, dar mi-am amintit că Dacaballata a fost 
hărăzit de la naștere frăției lupilor, un ordin 
războinic străvechi înființat de pe vremea Luanei. 
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Numiţi Daoşi, ei trebuiau s-apere aceste 
ținuturi fără a-şi pierde viaţa, zvonindu-se că Marele 
Zămislitor le-ar fi dat veşnicia în dar. Ceea ce ei 
apără de la facerea lumii începută de Luana este 
pământul cu munţi, apă, ierburi, pomi, aur şi peştera 
tainică a zeului, unde acesta a ascuns oasele primilor 
oameni, ca să nu uite lumea de unde a pornit. Zeul 
ştia că, în negura învolburată a vremurilor viitoare, 
oamenii își vor pierde minţile şi limba sacră şi atunci 
toate relele lumii vor istovi pământul de vlaga sa. 
De-aceea Daoşii nu au moarte, să poată urma şirul 
sfânt al timpului, care străbate lumea ca șirea spinării 
spatele omului, pe unde curge sfânta simţire a 
Zămislitorului. Că nu suntem decât biete fire de 
iarbă prin care se revarsă știința cerurilor peste 
pământ, iar taina pământului se ridică sus, acolo 
unde e așteptată. 

Puteam sta liniştiți toată noaptea. Au făcut 
apoi un foc cu mult jar, doi dintre ei au săgetat un 
cerb pe care l-au învârtit în propria-i piele şi l-au 
îngropat în jar. Pe deasupra, au presărat morcoji 
sălbatici. Miresme plăcute se împrăștiau în jur. Un 
oștean priceput a tăiat carnea în fâşii lungi și potrivit 
de subțiri, împlântându-le în bote ascuţite, cu coadă 
lungă, înșirate vertical într-un trunchi de copac 
cioplit în mijloc cu securea. Unsoarea fierbinte se 
scurgea pe trunchi, lăsând carnea îndeajuns de caldă 
și pătrunsă pentru a fi ruptă ușor cu dinţii. Mirosea a 
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carne friptă şi-a rășină de brad. Ne-am apucat să 
mâncăm, nu înainte de-a mulțumi cerului pentru 
seara tihnită, neavând teamă să mâncăm în linişte și 
pace. Oasele au fost aruncate celor cinci lupi 
domesticiţi ai lui Dacaballata, crescuţi de pui orbi 
încă, hrănindu-i cu lapte de iadă albă. 

Un alt oștean scoase fluierul din brâu și începu 
să cânte atât de frumos încât sufletele ni se înălțau, 
aninându-se de marginile norilor, încercând să ajungă 
la luna strălucitoare. Am cântat toți versuri de dor şi 
de vitejie, vrăjiți de frumusețea muntelui, a pădurii 
și-a cerului sticlos, presărat cu stele. Apoi am rostit 
toți în cor jurământul războinicilor, moştenit din 
strămoși: 


Yama, cumplit întuneric al morţii 

Arzi, tăciune nestins al Șarpelui Încolăcit 
Păzea, c-amarnic te va lovi 

Veghează, ascultă vestirile cerului 
Tălmăcește-le, neamul tău va știi 

Cântarea cetății îndelung răsună 

Putere vie scurgând în sângele tău cald 
Luptă, lup în luptă-i fi cât îi trăi 

Înalţă-te cu legământ, ca șoimul spre nouri 
Gomergi la zgrunţure cu juruit fără tăgadă! 


Blestemul munților de pe tărâmurile noastre 
era frumuseţea și bogăţia, la care toți năvălitorii 
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râvneau din străfundurile inimilor lor mici, diforme, 
înrăite și lacome. Acest blestem era greu de şters şi 
legea străbunilor ne îndemna să apărăm pământul de 
golanii rătăcitori, năvălitorii din toate colțurile lumii 
sterpe, uscate, moarte, precum sufletele celor care o 
locuiau. Dacaballata îmi făcu semn cu capul să ne 
retragem spre colibă, unde ne-am așezat pe laiţe, 
acoperindu-ne cu mantiile, sforăind liniștiți în timp 
ce ostașii cântau afară, lângă foc. Lupii lui 
Dacaballata păzeau coliba, tresărind la orice mișcare, 
dând roată în jurul ei. Cel mai credincios, Șureanu, 
era așezat la intrare, cu botul adulmecând înspre 
cărarea de la marginea pădurii. Lotru stătea lângă el, 
Oslea și Grindușu lateral, în timp ce-n spate păzeau 
Bixad și Corhan. 

Ne-am trezit la trei ceasuri după miezul nopții 
în urletele lupilor flămânzi. Doi oșteni s-au dus să 
vâneze în adâncul întunecat al pădurii, întorcându-se 
cu un căprior de munte și-un mistreț de toată 
frumuseţea, nici mare, nici mic, numai bun de fript 
pe jar ori la proţap. Labele osoase, capetele și 
măruntaiele le-a aruncat lupilor, ţinând carnea 
pentru noi, frigând căpriorul la proțap, deasupra 
jarului gros de azi-noapte. Mistreţul tăiat în două, 
umplut cu bureţi adunaţi de mine, l-au îngropat în 
jar pentru două ore. Trebuia să mâncăm bine, să 
luăm şi-o porţie de merinde cu noi, neștiind unde 
vom înnopta mai târziu. 
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După ce-au stins jarul şi-au șters toate urmele, 
oștenii au îngropat cărbunii, cenuşa şi resturile de oase 
la o adâncime de doi metri, să nu fie descoperite de 
duşmani. Unde au făcut focul, au săpat brazde și-au 
întors pământul, mărunţindu-l, stropindu-l cu apă, să 
nu rămână nici un fir de colb în urma lor. Peste 
pământul întors și înmuiat au pus bolovani mari, 
aruncaţi cu forța ca şi cum s-ar fi prăvălit singuri în 
timpul furtunii. Cu apă proaspătă, buruiene de leac 
culese și nădejde în Domnul am pornit la drum înainte 
de a se crăpa de ziua, coborând încet pe coama 
pietroasă a muntelui. 

Am mers cu mare grijă până ce soarele era de 
trei sulițe pe cer. Când am dat de câmp deschis am 
prins la galop, făcând popasuri dese şi scurte pentru 
adăpat caii înfierbântaţi. Nu cunoşteam ruta pe care 
s-a mers, dar m-am încrezut în Dacaballata și 
războinicii lui, ei cunoşteau munţii ca propria palmă. 
De copii, războinicii sunt învăţaţi să bată pădurile, 
munţii şi toate coclaurile, făcându-și ascunzători 
secrete, cunoscute doar de ei. Să știi cum să-ţi pierzi 
urma când duşmanii-ți stau în spate, înseamnă să-ţi 
salvezi viaţa. Să abaţi lupii flămânzi şi urşii fioroşi în 
calea dușmanilor sau să arunci bolovani în capul lor, 
asta este parte din învățătura de bază a războinicilor, 
odată cu călăritul cailor și învăţarea verdeţurilor de 
leac şi de hrană ce cresc din belșug pe plaiurile 
munților. De temelie este să ştie cum să se înțeleagă 
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unii cu alții în așa fel încât străinii să nu priceapă, 
imitând ţipete de animale şi de păsări într-un ţifru 
numai de ei știut. 

Şi-apoi, mânuirea pumnalului, sabiei, securii, 
a arcului cu săgeți, săritura pe cal şi de pe cal, 
urcarea și coborârea pe munte, călare ori ba, sunt 
deja parte din arta luptelor și războaielor. Cum să 
ţină scutul şi arma, cum să se facă nevăzuți ca și când 
ar fi intrat în pământ, de unde să reapară sărindu-i în 
spate, asta zăpăceşte duşmanul și-l răpune, slăbindu- 
i forţa. Dacaballata avea experienţă şi era unul dintre 
cei mai de vază războinici de la curtea regelui nostru. 
Călit în lupte grele cu invadatori feluriți, bătătorind 
cărările munţilor fie vară, fie iarnă, era potolit și 
neînfricat, vorbind rar şi puţin, dar cu înțelepciune. 

- Înţălept Ulpila, avem de vorovit între patru 
uăti. Aproptie-te de calul mneu, rogu-te. 

- Da, mărite Dacalabalata. Îs numa uăti și ureti. 

- Ne aproptiem de Gruiu Dării, cetatea unde 
rejele își are sălașul la adunările tainice de război. 
Acolo, ne-a iscodi de cele ce s-o mai petrecut pân ţară 
și ne-a spune ce-om ave de făcut de-amu-nainte. Şi 
pânce zidurile au uăti și ureti, să grăiești în vorba 
vete a Luanei, că așa ni-i înțălejerea. 

— Oi face întocmai, stăpâne. 

Se lăsă din nou întunericul, nu mă simțeam 
obosit sau flămând, deşi parcă îmi amorțiseră 
picioarele tot de-an călare. Dar mai bine să dau slavă 
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Domnului că-s viu şi nu-s târât legat de coada 
calului, bătut aprig cu scorbaciu ca un tâlhar fioros ce 
nu iartă nici pruncul nenăscut din burta mamei sale. 
Sălbaticii năvălitori astfel îşi tratează prinşii, fiind 
mai puţin aspru decât retezarea capului dintr-o 
singură lovitură, pe care apoi îl acaţă într-un par de 
laudă, să-i fie de spaimă mare dușmanului. Îmi 
depănam gândurile ca pe-un ghem gros de lână, 
legănându-mă încet pe spinarea calului, recitând în 
gând Sânta Scriire. O rosteam în limba veche a 
Luanei, Înțeleptul rege de la începuturile timpurilor 
ce și-a găsit rost prin aceste locuri. 

Nimeni nu știe de unde a venit, dar umblă 
vorba printre bătrâni c-ar fi căzut din cer pe coama 
muntelui, ca un vultur în zbor, într-un car uriaș, cu 
totul şi cu totul de aur. Pe locul unde-a pus piciorul, 
multe lacrimi s-ar fi scurs din ceruri, luând foc, 
arzând cu o parte din pădure. Muntele s-ar fi 
cutremurat și şi-ar fi deschis tainițele adânci, lăsând 
să iasă jivine multe, monstruoase. Abătute de Luana 
spre flăcări, ar fi ars toate de s-au făcut cenușă. Poate 
unul să fi scăpat, de-a făcut prăpăd printre oameni, 
până l-a prins Marele Luana şi l-a împietrit c-o vrajă 
grea, de pe alte tărâmuri. Avea Luana ştiinţă de toate 
lucrările, învățându-i pe oameni să facă foc, să ridice 
case, să meșteşugească bărci, pluguri, care cu roți. l-a 
învăţat să are, să macine, să facă chipuri de oameni și 
dobitoace, să scrie şi să cetească, să cânte şi să joace 
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cu veselie, încât oamenii s-au schimbat mult 
de-atunci, fiind cu toţii niște sălbatici lipsiți de 
pricepe și simţire omenească până în acele vremuri. 

Alţi bătrâni spuneau cu gură de moarte că 
Luana ar fi fost o Zee, fiica Bătrânului Rege Luana, ce 
a venit cu el din cer, și i-a căzut drag un pământean 
al locului. Ocupat cu reconstruirea carului ceresc, 
Bătrânul Înțelept i-a dat sarcină fiicei sale să-i înveţe 
pe oameni toate științele și meşteșugurile ce le-ar fi 
putut pricepe, dimpreună cu cetirea şi scrierea, pe 
care numai câțiva înțelepti au putut-o izvodi, multor 
altora de-au încercat li s-au rătăcit minţile. Mă 
gândeam la toate ce le spuneau bătrânii. Limba asta 
cerească a Luanei era hărăzită doar unei mâini de 
înţelepţi s-o grăiască, fiind legată cu blestem mare. 
Eram mirat că Dacaballata şi regele aveau știință de 
ea, fiind unii dintre puţinii cărora le era îngăduit s-o 
rostească și să trăiască pe urmă. Deşi nu este mare 
osebire între limba noastră și graiul sfânt al Luanei, 
nimeni dintre nevorbitori nu are habar de asta. 

Una dintre taine era că se citea de la dreapta 
spre stânga, Luana era Anaul, la care puteai adăuga 
slova A ori H să sune mai încurcat. Anahula Luiharg, 
Luiharg Anahula, și nime nu mai ştie ce-am zâs io 
aci, dar Zămislitorul aude și ascultă, Ahudă-vă şi pă 
voi. Așa umblă slovele şi sar de la dreapta la stânga, 
de sus în jos, de jos în sus, se dau peste cap şi se 
transformă, după cum vrea cugetul celui ce scrie și 
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după harul său, cuvântul fiind de la Domnul, putând 
face ceea ce omului îi este peste putinţă. Mergeam 
alene, caii erau asudaţi, dând semne de oboseală şi 
iritare. 

La semnul lui Dacaballata, ne oprirăm să 
adăpăm caii și să-i odihnim oţâră pe malul 
Câlnăului. M-a luat o ameţeală neașteptată și am 
simţit un vârtej iscându-se în jurul capului meu 
istovit. M-am aşezat pe iarbă, într-o parte, apoi m-am 
întors pe spate, să privesc cerul. Am închis ochii să-i 
hodinesc câteva clipe. Atunci l-am văzut pe marele și 
legendarul rege căzut lângă pomul sacru, în 
geruntele stâng, cu piciorul drept întins în partea 
cealaltă. Cu mâna stângă strângea mănunchi mantia 
la rădăcina pomului, în timp ce-n mâna dreaptă ţinea 
cuțitul curbat, secera sicană, gata să taie, fără preget. 
Încolţit de dușmani, a izbândit s-ajungă până-n acel 
loc, adăpostindu-se la umbra pomului sacru, unde 
era privit de Marele Zămislitor, așteptând să-l 
primească în împărăţia sa fără început şi fără sfârşit. 

Un fulger căzu, lovind stânca muntelui, 
crăpând-o-n două. Sângele curgea la rădăcina 
pomului, înroșind pământul, iarba, scurgându-se și 
amestecându-se cu viața pomului, a ierbii şi-a 
pământului. Duşmanii şi-au pierdut lumina ochilor, 
să nu-l vadă pe Rege înălțându-se și pe Zămislitor 
primindu-l pe poarta trandafirie a lumii sale hărăzite 
doar celor vrednici. Mi-am frecat ochii-nlăcrimaţi, 
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trebuia să-mi reintru în simţiri, Dacaballata își înşeua 
calul, pe Roibus. Murgul meu Suhard izbea cu 
copita, fremătându-și nările, nechezând ușor. Arăta 
de parcă s-ar fi tăvălit în cenușă, cu coada albă, cu 
pete sure ninse pe alocuri, crupă puternică şi stea în 
frunte. Am băut câţiva stropi de apă în căușul 
palmelor şi mi-am clătit ochii, îmi ardeau în orbite. 
Ne-am pornit din nou la drum, cugetând la cele ce 
aveam s-aud de la regele nostru, Bour Bujoriu 
Colţatu, din neamul străvechi al Vișeuanilor. Aceştia 
sunt marii visători, cei care au pus temeliile acestei 
lumi așa cum se arătase în visele trimise lor de 
Marele Zămislitor. Astă taină nimeni n-o ştie, poate 
doar Dacaballata, deși el, destoinic şi vânjos 
războinic, este preocupat mai mult de tacticile de 
luptă pentru apărarea ţării. 
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CAPITOLUL III 


CETATEA DIN MUNȚI 
Shadetta wi kogasheyanna 


Creștetele munţilor erau nalte, înzăpezite, 
împungând cerul cu vârfurile colțoase, avântate 
dincolo de apele de lumină albăstruie, unde nu 
puteau fi zăriți de ochiul omenesc. Ne apropiam de 
cetatea tainică zidită pe culmea unui munte jos, 
încadrat de alți munţi mai înalți, de unde era străjuită 
de războinici. Se lăsase noaptea. Dacaballata aprinse 
patru torţe. Ne-am apropiat de primul zid al cetăţii, 
durat din piatră trainică, având o formă pătrată, uşor 
rotunjită, coborând de sus în jos. Dacaballata a 
șuierat de patru ori, ridicând şi mișcând o torță 
împreună cu alți trei oşteni ce ţineau celelalte torţe, 
semnalând de patru ori stânga şi de patru ori 
dreapta. De la poarta primului zid se auzi un strigăt: 

— Tsarna Straebune Racata Dakhia Helix! 

Dacaballata răspunse cu un chiot: 

— Helix  Dakhia  Zgruntsur  Seghet Hester 
Gheballailza! 

- Daţi-vă la o parte, zise Dacaballata, pășind 
înainte. 


Pie 7 


Înfipse un obiect mare de metal într-o firidă a 
zidului, care provocă culisarea porții într-o parte, 
aceasta deschizându-se de-o palmă de om voinic, 
dezvelind un rând de gratii groase de plumb, cu 
vârfuri ascuţite. Dacaballata apăsă ceva acolo și 
barele de gratii se dădură la o parte, lăsând să se 
vadă un șir de oşteni înveşmântați în armură până-n 
dinți, cu sulițele, săgețile și săbiile îndreptate 
împotriva noastră. 

-laha upa Teutata, rostiră aceştia în cor, 
cutremurând zidurile. 

-laha de pă la Somoş, strigă Dacaballata, 
făcând un pas înainte, punându-și torța sub bărbie, 
pentru a-și lumina faţa îndelung, să fie recunoscut. 

- Ha Vaseg Taranex Gheballalza, rostiră 
străjerii din nou. 

- lohesta Derzales Dackha Ballata Tarabostes 
Racatiai. 

A fost cercetat cu atenţie la chip și i s-a cerut să 
arate brățara șarpe de pe mâna stângă, folosită ca 
semn de recunoaştere. Străjerul ridică braţul, atingând 
brățara sa de brăţara purtată de Dacaballata. La 
atingere, se auzi o vibraţie sonoră şi-o lumină ușoară 
străfulgeră. 

- Ha Tsseg Zgruntzzur Saghet, răcni străjerul. 

Toţi ceilalți au intrat în formaţie de câte doi, 
pe stânga şi pe dreapta, lăsând spaţiu cât să treacă un 
om printre ei, către clădirea din spate. Dacaballata a 
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trecut înainte, străbătând tot şirul. Apoi am trecut 
toți prin același procedeu de recunoaștere, fiecare 
arătând ce putea, pentru a-și lămuri obârşia. Eu am 
arătat sigiliul trifoi cu patru foi sau floarea vieţii şi 
am fost lăsat să pășesc după Dacaballata. Am fost 
conduşi într-o clădire cătănească cu multe paturi de 
lemn. Dacaballata a cerut slobozire ca noi doi să 
primim o odaie separată, dosită în capătul 
coridorului, având o ușă îngustă, nebăgată în samă. 
De mâncare ni s-a dat a doua zi, în zorii zilei. Am 
fost treziți de larma oștenilor ce-au început 
antrenamentele afară, izbind săbiile, scuturile, sărind 
şi cățărându-se pe ziduri, pe construcţii de lemn și 
piatră. Am mâncat brânză, ceapă şi ouă cu jumări. Pe 
sară, ni s-a promis friptură la proţap, în curte, la rug 
de lemne. Dis de dimineaţă, Dacaballata a ieșit la 
antrenamente, dar eu am rămas în încăpere, având 
răgaz să citesc pergamentele și rolele de piei scrise, 
pregătite pentru marea mea misie. 

Prima dată, am cercetat sigiliile pe care erau 
învârtite pieile şi mecanismele lor de învârtire. Apoi, 
am buchisit cu băgare de seamă slovele acelea 
aşternute pe pieile de animale, să-mi dau seama 
după ce rânduială se-nlănţuie între ele. N-am găsit 
nici o slovă din vechea scriere a Luanei, și-am 
răsuflat ușurat. După socoteala mea, literele săreau și 
se aranjau după ritul salmoşian, dar nu m-am 
dumirit încă ce rost poartă cuvintele acelea barbare 
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zgâriate pe pielea de pui de iepure nefătat. Am închis 
ochii și-am rostit rugăciunea în gând, s-am putere 
înzecită de concentrare. Am stat aşa ore întregi, ca 
într-un somn adânc, desi eram treaz, dar pesemne 
mintea mea rătăcea în alte locuri. L-am văzut pe 
Marele Bătrân sus pe creasta muntelui și tot felul de 
semne scrise pe cer mi s-au arătat. Când am deschis 
ochii, am recunoscut câteva semne conturându-se cu 
sfială pe scrierile întinse de-a valma. Încet, opintindu- 
mă la fiecare literă, am tălmăcit câteva cuvinte. 

Capul îmi era încins precum fierul ars în 
flăcări şi-am căzut obosit cu capul pe masa de lemn, 
într-un somn greu. Dacaballata mă scutură de umăr, 
era deja seară și nu știu cum a zburat timpul. Eram 
chemaţi la masă afară, în jurul focului, unde regele 
urma să se-arate, la momentul potrivit. Nu ni s-a 
îngăduit să păşim dincolo de primul zid, spre al 
doilea, al treilea şi al patrulea, unde era adăpostit 
regele. Dacaballata mi-a spus că-n al doilea cerc 
sălășluiesc războinici de rang înalt, apărătorii, în al 
treilea se află preotesele și preoţii vindecători, 
zămislitori de cunoaștere, iar în al patrulea se află 
regele, Mato Gerro Bour Bujoriu Colţatu, Marele și 
Înțeleptul Bărbat. Nouă nu ne era îngăduit să 
străbatem cercurile până la ei, dar lor le era lesne să 
ajungă la noi, de voiau, fără a fi simţiți. 

După miezul nopţii, toată lumea s-a dus la 
culcare, nu se auzea nici ţipenie de om. Paznicii 
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stăteau nemișcați pe crestele zidurilor, în timp ce-n 
inelele zidurilor de piatră se aflau şiruri de oșteni 
veghind neîncetat. Am auzit bătăi în ușă. Dacaballata 
s-a ridicat din pat, a deschis ușa. Cineva i-a şoptit 
ceva neînțeles. Uşa s-a închis din nou, Dacaballata 
mi-a făcut semn să mergem. 

Am ieșit pe coridorul întunecos, luminat de 
strălucirea palidă a unui opaiț. Am fost conduși 
de-un grup de oşteni spre zidul al doilea, unde am 
fost predaţi paznicilor de la intrare, care ne-au 
înmânat ostașilor zidului al treilea. Acolo, am fost 
duși într-o încăpere cu tainiță, o ferestruică mică 
deschizându-se-n susul ușii, pe unde furăm priviți 
de cineva, în timp ce feţele ne erau luminate de torţe. 
Dacaballata îmi spuse că doi preoți ne mâzgălesc 
chipurile pe stinghie de lemn, pentru a fi păstrate în 
arhiva regelui. Fiecare vizitator era nevoit să-și lase 
chipul acolo, pentru a fi recunoscut mai târziu. 
Geamul s-a închis după o vreme, ușa s-a deschis şi- 
am fost conduși de oşteni într-o sală lungă, unde ne- 
am aşezat pe laviţe de piatră acoperite cu blănuri de 
oaie. Pe jos, lespezi mari de piatră șlefuită. Pe 
peretele din față, un tron aurit, deasupra lui o stemă 
uriașă, închipuind un scut roșu ca sângele pe care se 
prefigurează turnurile cetății, un scut albastru cu 
inima aurită, asupra căreia de din lături doi lei albi se 
aruncau, înfruntându-se. Ca ieşită din pământ, o 
siluetă înaltă acoperită de mantie și glugă purpurie 
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îşi făcu apariţia. Se opri într-un colț întunecos. 
Dacaballata se ridică și merse într-acolo. Mă dusei și 
eu, îndemnat de Dacaballata. Pesemne era regele. 

- Shadetta wi kogasheyanna, a rostit acesta 
către mine. 

- Rebaon Telmagos grai văzaro Yama, i-am 
răspuns, plecându-mi capul cu smerenie. 

Regele mi-a înmânat un medalion de argint şi 
mai multe copii de piatră, cu hudă în mijloc, 
inscripționate cu semne multe. Apoi s-a-ndepărtat, 
noi rămânând în tăcere, cugetând la cele ce-aveam de 
făcut fiecare. Oştenii au venit să ne ia și ne-au dus în 
încăperea noastră, să ne continuăm somnul ori să 
facem cum credem noi de cuviință. Am cercetat 
medalioanele cu mare încordare, la lumina opaițului. 
Găseam acolo toate semnele de trebuință omului la 
munci, ieșit din sălbăticie de mii de ani, având drag 
de moşia lui străbună, așezat temeinic pe ţărna ei. Că 
numa sălbaticii umblă de ici colo prădând și 
omorând, lăsând prăpăd în urma lor, ca să poată trăi. 
Noi, oamenii așezați, muncim pământul, ne durăm 
case și nu ne clintim de-aci. L-am întors apoi pe dos, 
privindu-l printr-un ciob de sticlă smolit şi-am 
desluşit voinţa regelui: Koge Criir și fostl R Cicir oviit. 
În mijlocul medalionului era capul Marelui Rege, 
mândru turnat, cu vârful cușmei îmburdat spre 
Cetatea Cicirului, construită de Vajnicul Bourobosta, 
cel mai mare rege al geților și dacilor. El a ţinut piept 
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împăraţilor lumii, adunându-i sub sceptrul său cu 
multă înţelepciune, ocârmuit de Marele Zămislitor. 
Acolo, lângă Sântana, era scaunul domnesc strămoșesc 
în urmă cu mii de ani, unde cetatea ridicată din lemn, 
lut şi piatră, era atât de întinsă, de n-o puteai cuprinde 
cu privirea, iar palatul domnesc era cel mai măreț din 
lume. 

De-acum, eram trimisul regelui, iar roțile astea 
de argint şi de piatră îmi zălogeau viața-ntre străini. 
Am atârnat medalionul de argint în lanţul de la gât, 
lângă trifoi şi le-am îndesat bine sub pieptar, să nu-mi 
răpună viaţa. Sosise momentul să plec în marea 
misiune la neamurile sălbăticite. Ştiam că nu-mi va fi 
ușor și că va trebui să înfrunt pericole la tot pasul, dar 
am fost încredinţat că acei cruzi întunecaţi sunt legaţi 
cu legământ puternic. Legătura mea avea să fie 
preotul bătrân de-acolo, unul de-al nostru de mult 
sălășluit printre acele neamuri, fără ca cineva să 
bănuiască. Îl credeau toţi mut și orb şi astă taină 
trebuia să rămână neatinsă până la moartea lui. 

Peste măsură de bătrân, simţea că i se apropie 
sfârşitul pe pământ şi-a trimis semn regelui să 
găsească un înlocuitor. Am fost ales eu, Ulpila, ce aș 
fi putut muri în orice clipă captiv la primii barbari, 
de unde am scăpat ca prin urechile acului cu capul 
pe umeri, răscumpărat fiind de Dacaballata. Toată 
noaptea m-am rugat să fiu călăuzit de Marele 
Zămislitor la fiece pas pe care-l voi face şi fiecare 
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vorbă rostită în înfricoşata misie pe care am primit-o 
de la rege. În zorii zilei, am ieșit din cetate. Ne-am 
îndreptat în josul muntelui, tăind potecă prin pădure, 
călări pe cai unde s-a putut, în alte locuri la pas, 
ținând caii de dârlogi. Urma să străbatem muntele 
până la hotarul de vest, unde au năvălit barbarii, 
ocupând o parte din pământurile locuite de-ai noștri, 
amenințând cu război. De-acolo, făceau raiduri în 
timpul nopţii, prădând satele mărginașe, pârjolindu-le, 
luând cu ei grâne, vite, cai și femei. 

După îndelungi lupte, la Marele Sfat al Ţării, 
înțelepţii au hotărât că mai de folos ar fi țării 
îmblânzirea păgânilor acestora decât războiul cu ei, 
neîncetat, precum setea lor de sânge. Nu erau un 
neam numeros şi-au apucat să se-amestece cu 
seminția noastră făcând copii cu femeile luate cu 
gabja, crescându-i în ritul lor, dar care ştiau grăi și 
câteva vorbe în limba noastră. Făcurăm popas lângă 
un pârâu repede de munte. M-am afundat în pădure 
să adun câţiva bureţi și niscaiva ierburi de leac. 
Buruienile sunt bune de hrană, de leac şi de oblojire, 
fiind peste măsură de trebuincioase și valoroase, 
cântărind mai mult ca aurul. Nu poți mesteca aur 
când ţi-e foame și nu poţi obloji rana cu pietre 
preţioase, iar de te-ai betegit, aurul şi argintul nu te 
scapă de boală și de moarte. 

Îmi amintesc de pilda regelui de prin părţile 
îndepărtate ale Orientului, cel ce atât era de 
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împătimit după aur, încât a cucerit o cetate să-i 
stăpânească bogăţiile, dar nu s-a îndurat s-o apere de 
alți năvălitori plătind soldă ostașilor. În scurtă 
vreme, un alt rege l-a subjugat. La voința poporului, 
l-a închis într-un turn cu tot aurul dobândit, fără 
mâncare și fără apă, să-şi sature foamea și setea, 
murind hulit de toată lumea, ca un păgân lipsit de 
simţire omenească. Mereu m-am ferit să port aur și 
argint cu mine deoarece grabnic atrag moartea, 
râvnite fiind de toți oamenii, săraci şi bogaţi, plini de 
noblețe ori sălbăticiți întru totul. Am găsit bureţi 
mari, cărnoșşi, pe care i-am cules în poală şi i-am fript 
pe jar, pentru mine şi pentru Dacaballata. l-am 
mâncat cu sare şi scoarță de secară, stropiți cu mujdei 
de usturoi sălbatic şi ni se părea că un festin mai 
gustos și mai regesc nu se putea găsi pe fața 
pământului. Am băut apă din susul pârâului şi-am 
plecat din nou la drum. Ne strecuram pe poteci 
neștiute, năpădite de bălării înalte şi groase, pe care 
le retezam cu seceri mari, prelungi. 
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CAPITOLUL IV 


DUS ÎN ROBIE LEGIUITĂ 
Bosta boteo buddakka sterwa tati 


Într-un târziu, ne apropiarăm de-o așezare 
plină de toate seminţiile de oameni zdrențăroși și de 
barbari cu trupuri dezgolite, într-o larmă şi-un vacarm 
nemaipomenit. Dacaballata se opri lângă o pădurice. 
Doi oşteni mă duseră lângă parii de lemn strâmbi ce 
se vroia gard al așezării, îmi înmânară lădița cu 
scrierile şi mă puseră s-aştept. Un grup de războinici 
barbari goi până la brâu, având pielea vopsită cu tot 
soiul de semne brune, şi-un smoc de păr ţepos pe 
creştet apărură călare pe cai, cu sulițele-n mână. Mă 
luară cu ei. Dacaballata se-ndepărtă cu oștenii săi, în 
timp ce eu mergeam în urma cailor, prins cu un laţ pe 
după umeri, cărându-mi lada-n spate. Am ajuns la o 
construcție de lemn semănând cu o barcă acoperită. 
Barbarii răcniră din toţi bojocii: 

— Komosti, Komosi, Besi, Besi! 

Un bătrân încovoiat de spate, cu o lungă barbă 
albă își făcu apariţia, îndrumat de-un copil desculț. 
Cu un ghiont, m-au împins înspre bătrân și copil. 
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Izbindu-mă de ei, am căzut toți grămadă, lucru care 
tare i-a înveselit pe sălbatici. Râdeau toți cu gura 
căscată, arătându-și cioturile dinţilor. Ne-am ridicat 
și-am intrat în clădirea construită dintr-o barcă mare 
de lemn, având pereţii vopsiți pe dinăuntru cu chipuri 
luminoase de îngeri. Acesta părea să fie templul 
păgânilor. Într-o parte, un perete de scânduri 
cioturoase ascundeau un culcuş de paie. Îmi arătară şi 
mie un colț unde să mă pot întinde când mi se închid 
ochii de oboseală. Nu mi-era foame, nu eram nici 
obosit, aşa că mi-am pus lada jos, aşezându-mă pe ea, 
să mă dumiresc ce-am de făcut și de unde să încep. 
Mai întâi, am cercetat lacăta cufărului de lemn, să văd 
dacă e bine ferecată, să nu umble nimeni la ea. Ar 
trebui s-o ascund undeva, într-o firidă cât de măruntă, 
să n-apuce nimeni la scrierile dinăuntru. Pentru 
siguranța mea și a cufărului, ne-ar fi fost necesară o 
odaie mică şi întunecată, fără fereastră, unde să dorm, 
dar ia-o de unde nu-i. 

M-am dus afară să mă uit după nişte lemne cu 
care să ridic o colibă într-o parte a templului, dar 
Bătrânul Preot m-a oprit cu ochii săi albi. Ştia deja ce 
aveam de gând să fac. Îmi întinse un zapis de piele 
roasă pe care erau scrise câteva slove sângerii: CAP 
WALA CAETA. I-a făcut semn copilandrului să mă 
însoțească. Acesta veni cu lada mea în spate și 
pornirăm pe ulița prăfuită, plină de gropi și bălți. Era 
mai mult o cărare bătătorită, lărgită de care, vite şi 
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cai, pe unde mai vedeai câte-o găină ciugulind, 
cotcodăcind temătoare. Ici şi acolo, capre legate pe 
șanțuri în faţa colibelor ridicate din pari, lemne, paie 
și orice apucară la mână, să-şi facă acoperiş cum 
puteau. 

— Gabro, gabro bitacut, striga un barbar, 
grăbindu-se după capra dezlegată de la gard, pe 
uliță-n jos. 

Ajunserăm în faţa unei case de lemn cu mese 
și scaune scoase afară, unde bărbaţi beţi răcneau 
cântări adunate de prin toate locurile. Cumva, îmi 
păreau cunoscute, dar n-aveam vreme să mă gândesc 
de unde anume. Un bărbat opri feciorul care era cu 
mine, întrebându-l: 

— Ibeo, degus. 

— Cap Wala wosistam kom wed eo, răspunse 
băietanul. 

Bărbatul se uită prelung după noi, apoi se 
așeză din nou la masă, cântând mai cu foc. După nici 
o sută de paşi, zării în fața mea o casă mai mare, 
construită din trunchiuri de lemn groase, având 
acoperiş stufos de paie, ușă de scânduri şi-un gard 
mare de pari și nuiele împletite. 

— Ande sedeo, zise copilandrul intrând în 
ogradă, uitându-se spre mine să vin şi eu. 

Cum am intrat pe poartă, copilandrul strigă 
tare: 

— Wognit ako, arat, arat! 
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Imediat un argat zdrențăros veni în fugă să 
întrebe ce poftim. Băieţandrul îi întinse scrierea. 
Argatul o înhăţă, făcându-ne semn să aşteptăm în faţa 
porţii, unde rămăseserăm până un oștean înalt și 
puternic veni să mă ia în tinda casei. La o masă mare 
de lemn stătea un bărbat cu barbă deasă brună, beînd 
vin dintr-o ulcea mare de lut. Pesemne era căpetenia 
acelei așezări, m-am dumirit eu, după măsura și 
aranjamentul casei, mai răsărite și mai mari decât 
ce-am văzut până acum în acea adunătură de neamuri 
sălbatice. 

— Anman! strigă acesta către mine. 

- Ulpila, am rostit, plecându-mi capul. 

- Leuketjo, răspunse celălalt, făcându-i semn 
oșteanului să mă ia de-acolo. 

Celălalt îmi spuse scurt că-l cheamă Oino- 
Gustu, purtându-mă spre spatele curţii, unde se 
găsea o dugheană de pari și lemne vechi. Intrarăm 
acolo, apoi coborârăm pe niște trepte de pământ 
întărit cu leţuri de lemne. Era întuneric, doar un 
firicel de lumină străbătea de la o fereastră mică, 
joasă, acoperită cu scânduri, deschisă să intre aer. 
Încăperea era săpată în pământ bătătorit, peste care 
erau puse scânduri de lemne sau pietre de râu și 
paie. Grămezi de legume, morcoji, saci de grâne, lăzi 
de lemn umplute cu tot soiul de alimente erau puse 
de-a valma la rece. 
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După ce mi-am obișnuit privirea cu 
întunericul de-acolo, am zărit într-un colț o uşă joasă 
și-o colibă mică. Oino-Gustu m-a împins înăuntru, 
închizând uşa după mine. Aveam acolo o laiță din 
pari şi pământ uscat, acoperită cu paie și două 
blănuri de oaie mâncate de viermi. Am pus cufărul 
jos lângă pat, ascunzându-l sub o blană şi m-am 
aşezat pe laiţă cu coatele pe genunchi, să cuget ce am 
de făcut. Mi-am dat sama c-am primit odaie în 
pivniţa de bucate, odată cu răspunderea de-a păzi 
avutul stăpânului şi obligaţia de a-mi păzi viaţa, 
onoarea și încrederea acordată. Cineva mi-a adus o 
ulcea de apă şi-un călcâi de pâine groasă, păstoasă, 
din săcară şi ovăz. Am ciugulit câteva firimituri, am 
sorbit apă şi, frânt de oboseală şi emoţii năvalnice, 
am căzut rupt, dormind câteva ore. După o vreme, 
am auzit strigăte, paşi fugăriţi, lovituri cu parul, 
icnete şi vaiete. Am pipăit cu mâna după ladă, 
răsuflând uşurat, era tot lângă patul meu. 

Uşa odăii s-a deschis, a intrat Oino-Gustu. Îmi 
făcu semn să vin cu el. Am urcat după el pe scările 
de pământ. Când am ajuns sus, am văzut un om 
prăbuşit la pământ, cu o rană sângerândă la ceafă. 
Lângă el, trântită pe jos, se afla o pâine ruptă în 
bucăţi. Pesemne era vreun hoț dintre slugile 
căpeteniei. Oşteanul mi-a făcut semn să-l duc jos. 
L-am târât cum am putut în josul scărilor, şi l-am 
aşezat cu fața în jos pe scânduri. Cu câțiva picuri de 
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apă, am amestecat praf de sare, grăunţe galbene de 
albine purtate în săculeţ, cu un căţel de usturoi şi-o 
ceapă zdrobite pe piatră, din care am stors zama. Am 
uns alifia pe rana omului, după ce-am spălat-o bine 
cu apă. L-am oblojit cu o bucată de pânză din mantia 
mea, apoi l-am lăsat să doarmă. 

În câteva ore, s-a crăpat de ziuă, cocoşii 
cântau, iar slugile dereticau prin curte, flecărind. Am 
ciulit urechea să aud cuvinte rostite, să-mi dau seama 
dacă înțeleg ceva, căznindu-mă să rețin vreuna. 
Părea să fie o amestecătură de vorbe barbare de la 
răsărit, de dincolo de râul Tyras, cu vorbe din graiul 
harpilor, a caucoensilor şi alte rostiri nemaiauzite de 
urechile mele. Nu-mi va fi greu să pricep și să leg 
vorbă cu ei, ştiind şi eu fărâme din graiurile 
neamurilor aşezate în munții sacrului Șarpe de 
Stâncă coborât din cer. Toate limbile Cerului de 
Piatră seamănă între ele, osebire făcând numa grăirea 
lor mai repede, mai molcom, mai cântat ori mai 
aspru, după cum e viața pe aceste meleaguri 
muntoase. Fiindcă omu din vârfu muntelui n-are 
grabă şi-aşteaptă cu răbdare să treacă zăpezile, 
neștiind de duşmani, dar cel de la câmpie sare ca ars 
să nu-i prăpădească fierbințeala soarelui rodul din 
grădină, păzindu-se de secetă, de molime și de 
năvălitori în aceeași măsură, neștiind de unde i se 
poate trage moarte. 
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Ostașul cobori treptele în grabă, scuturându-le 
aprig. Îl apucă pe rănit de partea din spate a 
grumazului şi-l trase după el ca pe-o cârpă 
neînsuflețită. Strigă să urc şi eu. Am mers înapoia lui, 
gândindu-mă ce va urma acestei întâmplări. Îl legă 
de-un par lângă gard, scuipându-l și dându-i un 
pumn zdravăn în burtă, suduind în graiul său: 

— Bosta boteo buddakka sterwa tati. 

În câteva clipe, o mulţime de slugi jigărite și 
zdrenţăroase s-au adunat în jurul lui, rânjind cu guri 
ştirbe, fețe tâmpe, murdare şi ochi urduroși, 
aruncând cu bulgări de tină şi balegă de vite în el. 
Oino-Gustu îi goni de-acolo înapoi la lucru, 
înghiontindu-i, pleznindu-i, trăgându-i de urechi. 
Peste câteva ceasuri, mi s-a dat o strachină de fiertură 
din măzăriche și linte, sorbită la umbra unui măr 
pădureţ crescut lângă gard. Mirosea a balegă încinsă 
de soarele cald al Mărţişorului, cu iz de borhot borșit 
şi zamă de varză murată stătută. Omul legat de par 
începu să miște, oftând și văitându-se de durere 
bâguind vorbe neînţelese de mine: 

— Skutu kwenno gal0.... 

Fireşte, nu-i deloc plăcut să primești un par în 
creştet, izbit cu forță de-un ostaș puternic și pot băga 
mâna-n foc că o pâine nu cântărește cât viața unui 
om. Dar așa-i la păgâni, pentru o găină poţi să-ți 
pierzi viaţa cu uşurinţă, iar pentru un porc sau un 
bou îţi duci la groapă toată familia. M-am ridicat de 
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pe butucul pe care stăteam, am luat apă în strachină și 
i-am dus-o rănitului la buze, să-i potolesc setea. După 
chip, părea să fie un bărbat de vreo nouăsprezece 
primăveri, cu faţa asprită de muncă grea, ars de vânt 
şi ger aprig. Slugile zdrențăroase s-au adunat iarăşi, 
rânjind batjocoritor. Nu îndrăzneau să-l lovească, de 
teamă să nu-i leg cu blestem greu pe ei și toate 
neamurile lor, dar îl ocărau de la distanţă. Oino-Gustu 
veni îndată, uitându-se mirat că rănitul încă trăieşte, 
după izbitura puternică, care de bunăsamă ar fi răpus 
şi-un urs. Se uită la mine chindorâș, nepricepând ce 
s-ar fi putut întâmpla de rănitul trăiește, bănuindu-mă 
c-aş fi făcut niscaiva farmece. Merse să anunţe 
căpetenia, care, curios, ieşi să se uite la el. 

Se uită încruntat la mine, se uită la rănit, iar la 
mine, iar la cel legat de par. Merse la poiata 
animalelor, luă un par gros de jos şi izbi cu toată 
puterea în cap un slujitor ce râdea, ţopăind într-un 
picior. Acesta căzu jos, secerat, cu o băltoacă de 
sânge prelingându-se-n țărână. Făcu semn cu capul 
către Oino-Gustu să-l care pe scări în jos, în pivniţă, 
apoi mă chemă şi pe mine acolo. Păşii cu grijă, 
ocolind dârele de sânge proaspăt lăsate prin curte. 

— Waito, îi spuse Leuketjo mai-marelui slugilor, 
așezându-se pe-un sac de grâne, de unde căta iscoditor 
spre mine. 

Mi-am dat seama că vrea să vadă ce fac, cum îl 
tămăduiesc pe amărâtul lovit în cap cu atâta cruzime 
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şi sălbăticie. Am luat strachina, am amestecat praf de 
sare și pulbere din aur de albine aflate-n săculețul 
atârnat la gâtul meu cu zamă de usturoi și ceapă 
zdrobite pe piatră. Am uns rana nenorocitului cu 
pasta aceea, mișcând buzele încet, rostind o rugă 
mută. După o vreme, căpetenia se ridică, făcându-i 
semn lui Oino-Gustu să rămână pe loc. Mă- 
ncredinţai de faptul că Leuketjo nu se încrede în 
mine, motiv pentru care l-a lăsat pe oștean să 
urmărească de fac vreo vrăjitorie ori de chem demoni 
precum solomonarii din Ţara Neagră, unde oamenii 
au pielea de culoarea tinei, umblând goi fără rușine. 
M-am înclinat în fața lui Oino-Gustu şi-am intrat în 
odaia mea de lemn, să cuget la întâmplările zilei. 

Se auziră paşi bătând pe scările de pământ, 
coborând în afund. Zvon de vorbe și alți paşi grei 
urcară. Pesemne altcineva venise să ţină locul lui 
Oino-Gustu, într-atât erau de curioşi ce fac eu cu 
loviţii şi cum de aceştia nu mor pe loc. Neluând samă 
la treburile lor, am continuat să mă rog în gând pentru 
mine și pentru nenorociţii trăzniți în cap fără pricină. 
După o vreme, se auziră câteva gemete şi vaiere. 
M-am repezit afară din odaie și atunci văzut-am cum 
al doilea betegit mişca încet coşul pieptului, cu-o 
fărâmă de putere. l-am picurat câțiva stropi de apă pe 
buzele încinse să prindă tărie cât să deschidă 
pleoapele ochilor, lipite de lacrimi şi urdori. Aproape 
adormit, într-o rână era un argat slab de minte, care 
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mai că l-a izbit cu piciorul în spate pân-am ajuns 
lângă bolnav. S-a oprit când m-a văzut că vin, 
făcându-se că alunecă într-o parte de pe sac, de frică 
să nu-l afurisesc. 

- Batăr Yama Morga Hadăși, am strigat spre 
el, făcând semn înfricoșător cu degetele spre el. 

A fugit afară urlând ca din gură de șarpe, 
trimițând pe altcineva în locul său. Sălbaticii aștia 
netoţi nu aveau frică decât de botă și de blestem, 
într-atât erau de ticăloșiţi și în rândul fiarelor 
crescuți. 


zu Dia 


CAPITOLUL V 


GATAIA 
Primele tămăduiri ale loviţilor în cap 


Cu mare zgomot, un argat trăgea după el în 
josul scărilor, de-o mână, trupul primului lovit, 
izbindu-i mădularele de toate treptele, făcându-l să 
țipe amarnic. M-am repezit să ajut, zmulgându-l din 
mâinile slugii toante și nepăsătoare. 

- Balo, balo, zise, arătând spre bolnav, făcând 
cu muchia palmei semnul tăierii grumazului, râzând 
nebunește. 

De mine atârna viaţa lor, așa cum de 
însănătoşirea lor depindea viaţa și onoarea mea de 
vraci şi trebuia să fiu cu mare băgare de samă. Am 
aşezat răniții unul lângă altul, ungându-i din nou cu 
alifia mea, veghind asupra lor toată noaptea. Cel 
tânăr își mişca buzele arse ca şi când ar fi cerut apă, 
pe care i-am picurat-o imediat, sorbind-o cu nesaţ. 
Era trecut bine de miezul nopţii. M-am așezat pe-un 
sac rostind rugăciuni şi-am scos trifoiul cu patru foi 
să ţin slujba de purificare și vindecare, invocând 
ajutorul puterilor cereşti. Spre cântatul cocoșilor, cel 
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tânăr se zvârcoli, vorbind în somn un grai tare 
apropiat de-al neamului meu. Din câte-am înţeles, se 
necăjea pentru surorile lui amenințate de robie, 
deoarece mama nu aveau nici pâine, nici putinţa să le 
ţină acasă ori să le mărite. Am înţeles atunci pricina 
pentru care fură el pâinea aceea și mi s-a făcut milă 
de el. 

Din acea zi, Oino-Gustu n-a mai dat voie 
nimănui să intre în pivniță, de teamă că vor fura din 
bucatele stăpânului. Cine avea ce mânca și-i prisosea, 
avea vite și cai în bătătură, era ţinut de bogat şi cu 
rang, înalt la păgâni, ei neluând în samă ale cărții 
câştiguri. Dar, spre înşelarea mea, ziua următoare, 
Oino-Gustu a venit în beci c-o balanță mare, un 
băietan de ajutor, un sul de piele și-o pană înmuiată 
într-o strachină cu zamă de cerneală. Apucarăm să 
cântărim, să măsurăm şi să înscriem tot avutul 
căpeteniei, dornic să ştie ce are, în ce măsură şi cum 
să și le sporească mai grabnic. 

La sfârșitul zilei de lucru, rămâneam singur 
oblojind betegii mei, dându-le apă și păzindu-le 
somnul, rugându-mă pentru întremarea lor. Prindeam 
putere de la Cel de Sus, veşnic cu gândul la 
înţelepciunea sa nepătrunsă, izvorâtoare de bunătate. 
După câteva săptămâni de cântărit, măsurat și 
însămnat în scripte, am prins câteva vorbe de-ale 
păgânilor şi-am îndrăznit să mă-ntreb de Oino-Gustu 
dacă poate să ceară stăpânului îngăduinţă să primesc 
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ajutoare credincioase. Se uită prelung la mine și nu 
răspunse, dar ştia că mi-i greu să ridic sacii de grâne şi 
de aceea nu zise nimic. Nici nu-mi ceruse să hămălesc, 
cu toate că băietanul acela, săracu, nu prididea cu 
toate. Îmi dete răspunsul a doua zi, odată cu porunca 
căpeteniei să mă apuc de făcut hârtie, cerneală şi pene 
de scris. l-am spus că numai bine mi-or prinde slugile 
după care umblu. În noaptea aceea, bolnavul cel tânăr 
deschise ochii și începu să vorbească speriat, neștiind 
unde se află, de e mort ori trăieşte: 

- Bată-i Dumnezo să-i bată! M-o îngropat de jiu! 
Arde-i-ar focu să-i ardă! loi ioi ioi, că rău mă doare... 

Mi s-a făcut milă de el şi i-am adus o bucată de 
pâine din porția mea, nu aveam trebuinţă de toată şi-o 
păstrasem pentru ei, uscată iască să stea fără floare de 
mucegai. Am muiat-o în apă cu zamă de ceapă 
proaspătă și i-am dat să mestecce ca unui prunc 
neajutorat. Trebuia să prindă putere, aveam nevoie de 
el în planurile mele, îmi vorbea graiul și mă puteam 
înţelege cu el. În câteva zile, sprijinindu-se de mine, 
putu face câțiva paşi şi tare m-am bucurat de izbândă. 
Rana i se închise într-o scoarță groasă, ce începea să se 
cojească, lăsând la vedere o cicatrice ascunsă de părul 
bălai. Era slab, sfrijit de foamete, dar avea mădulare 
puternice. Pentru a nu fi auziți de celălalt rănit, l-am 
luat în odaia mea, unde începu să-mi depene povestea 
lui: cum nu au ce mânca, cum fuseseră luaţi robi de 
păgâni cu tot cu surori și cu mama sa, tatăl murind în 
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luptă cu ani în urmă. Acum, pe surorile sale le paște 
o soartă crudă. Urmează să fie vândute în robie pe 
viață unui barbar crud și hain ce necinsteşte toate 
femeile, să-i facă copii mulți ținuți în sclavie fără 
milă, pentru a-i înmulți avutul. 

Îi curgeau lacrimile șuvoi pe obrajii rumeni și 
suspina cu jele. Îl chema Gataia. L-am liniştit cum am 
putut mai bine, spunându-i că mare este bunătatea 
Domnului și de nepătruns pentru mintea omenească. 
Am scos trifoiul cu patru foi şi l-am binecuvântat, 
rostind rugăciunea de protecție a neamului nostru. 
Dis de dimineaţă, înainte de cântatul cocoșilor, m-am 
furişat la templu să mă sfătuiesc cu bătrânul preot. El 
ştia deja pricina care m-a purtat acolo în zgura 
nopții. Fără întrebări, mi-a înmânat doi kosoni groși 
de aur greu, bătuţi în Măreaţa Cetate a Ormenişului 
de regele Rubobosta. l-am cercetat cu băgare de samă 
şi-am văzut stând scris pe-o parte cu slove numa de 
mine înțălese „Havilia”, asta fiind ţara Muntelui de 
Aur, dăruită de Zămislitor strămoşilor mei așezați 
aci din vremuri vechi. 

l-am ascuns cu mare grijă într-un buzunar 
tainic, hoţii îmi puteau da în cap pentru «ei, 
primejdios lucru să afle cineva ce tăinuiam io acolo. 
Am ajuns acasă viu şi nevătămat, fără să ştie nimeni 
de isprava mea. Toţi dormeau, nimeni nu m-a simţit 
cum m-am mişcat cu ușurimea pisicii. Doar flăcăul 
vindecat mă aştepta aşezat pe-o grămadă de morcoji, 
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aducând pe cei de dedesubt deasupra, să nu- 
ncolțească. l-am făcut semn să se culce, că vom 
descurca cât vom putea de bine starea încâlcită în 
care se afla familia lui, a cărui soartă atârna de-un fir 
de păr. Eu aveam să ţin de acel fir cu puterea 
Domnului nesfârșită, scurgându-se în lume din toate 
părţile, văzute și nevăzute. Se culcă pe-o scândură, 
iar eu m-am dus în odaia mea, închizând ochii să 
cuget asupra ce voi face mai departe. 

Cu adevărat, aveam nevoie de un ajutor de 
nădejde, în care să mă încred. Acum puteam să 
practic mila Domnului, câștigând câteva suflete cu 
care să împlinesc porunca Măritul Rege. Dar cea mai 
mare misie era cea cu care m-a hărăzit Marele 
Zămislitor pe acest pământ plin de moarte, suferință 
și jale. Aceasta este calea care mi-a fost arătată şi care 
părea să fie mai bună decât oricare alta m-aș fi gândit 
eu dinainte cu mintea mea obosită de socotelile 
gospodăreşti. Peste puţin timp, Gataia bătu în ușă, 
era timpul să mergem la târgul de robi, surorile lui 
vor fi scoase la vânzare. Era agitat, cu fața roşie de 
indignare, împiedicându-se în cuvinte de neputinţă 
și obidă. l-am pus mâna pe creştet, am rostit 
rugăciunea de pace sufletească şi i-am spus că mai 
presus decât orice, trebuie să ne ținem cumpătul, 
mare fiind încercarea la care am fost puși. 

Pornirăm spre centrul aşezării păgâne, o 
grămadă de oameni gălăgioși aşteptau să înceapă 
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târgul, unii dintre ei veniseră cu vite de povară ori de 
tăiere, alţii cu robi. Și animalele și robii erau legaţi de 
câte un par, vitele cu un braţ de iarbă ori fân în față, 
robii doar cu cerul necuprins oglindit în ochii lor 
adânciţi de durere. Era o dimineaţă friguroasă, poate 
mult aşteptatele raze ale soarelui or mai înmuia 
răceala din aer și din sufletele negustorilor. Văzurăm 
două fete zgribulite, costelive, aproape dezgolite, de 
vreo paisprezece, cincisprezece ani, dărâmate de 
oboseală şi plâns. Părul le era încâlcit, faţa îngălbenită 
de foamete şi frig. Zăceau pe pământul rece, întărit de 
răceala nopții, tremurând din toate încheieturile. 
Gataia era gata să-şi iasă din minţi, dar l-am liniștiți cu 
privirea. Suferinţa lui nu putea decât să înrăutățească 
situația, mai ales pentru bietele fete pe care numai de 
le priveai ţi se rupea inima de milă. 

Nimeni nu se uita la amărâtele alea slabe ca 
vai de ele. Toţi căutau mână bună de lucru la câmp 
şi-n ogradă. Cine să prade atâta hrană şi galbeni 
pentru a le scoate din slăbiciunea lor bolnăvicioasă și 
să le poarte pe la vraci? Asta era tare bine pentru noi, 
putându-le obţine fără mare osteneală și fără riscul 
de-a le pierde. M-am liniștit în sufletul meu, tulburat 
peste poate de cele văzute şi m-am îmbărbătat, să pot 
duce la bun sfârşit treaba pentru care am venit. 
Amândoi am dat roată târgului parcă cătând ceva 
anume ori vreun chilipir, întrebând pe câte un 
vânzător cât cere pe una, cât cere pe alta, un sac de 
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fărină, o oaie, o pereche de boi, un car de lemne. 
Ne-am apropiat apoi de locul unde zăceau fetele 
iscodind cât cere pe amărâtele alea rebegite de frig și 
pierite de foame. 

- Tri galbini de aur, încercaţi între dinți. 

- Tri galbini, pentru nenorocitele astea numa 
ptiele și uos? 

- Astea, slăbănoage? Hei, hei, păi nu ştii 
mneatale ce mni-o trecut mnie pân mână ... 

- Cum? Nu le vezi că stau să moară? 

— N-au nimnic, sclifosâtele ... 

— Acu te pârăsc mai marelui târgului, i-am 
spus negustorului, după îmbrăcăminte un persan 
bătrân cu pielea arsă de soare. 

- Nuuu, stai măi omule, de șagă-i la iarmaroc. 
Ia-le cu doi jumate. 

- Nu mai stau la tocmeală. Mă duc mai încolo, 
unde au robi zdravini, gata să-mi dureze bordeiu-n 
bătătură într-o zi de vară până-n sară. 

- Doi galbini şi ia-le de-aci, că mni-o mâncat 
sufletu cu plânsu lor. 

l-am întins kosonii, am dezlegat fetele și ne-am 
îndepărtat repede, să nu ne vadă nime. Cum am ajuns 
acasă, i-am şi spus lui Oino-Gustu că am nevoie de 
ajutoare şi m-a pricopsit Domnul cu două roabe care, 
împreună cu Gataia câştigat prin vrăciuire, să mă 
poată ajuta la ţinerea gospodăriei. Oino-Gustu se uită 
la mine, dete din cap, zicând scurt: 
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— Gataia slano jakko. 

Și se-ndepărtă. Îndată am notat în catastiful 
meu de ședere la căpetenie că am căpătat două roabe 
de ajutor şi-l cer pe Gataia, care oricum, ar fi fost deja 
mort şi îngropat, să mă ajute la ţinerea rânduielilor în 
gospodărie. Am scris acolo că multe orânduieli bune 
aş avea de pregătit pentru urmașii săi. M-a ajutat 
Zămislitorul cu Gataia deoarece oricât m-am căznit cu 
celălalt lovit în cap a rămas săracul cu mintea slabă, 
nu-și mai amintește nici cum îl cheamă. Creștetul i-a 
rămas strâmb într-o parte, afundat înauntru. Barăm 
n-o murit, l-or făcut ăştia porcar și e de mirarea lumii 
cum se bate cu porcii în troacă pentru hâlbe. Au 
apucat a-i zice Porko Mukku-Sukku. Doarme în 
grajdul vitelor şi nu răspunde decât la grohăitul și 
guiţatul porcilor, de parcă le-a învăţat limba, că doar 
năravul lor l-a prins deja. Râde toată ograda de el şi e 
mare veselie, încât ţi se pare că e şezătoare în zi de 
sărbătoare. lo-l chem Jeru și mă pricepe, iar asta-i tare 
bine. 

Mă gândisem să încep dăscălie pentru urmașii 
și nepoții căpeteniei, apoi încet să-i adun pe toţi 
plozii oamenilor mai răsăriți din așezare, dintre cei 
care au slugi să muncească la câmp, neavând nevoie 
de mâna de lucru a propriilor odrasle. Așa era 
obiceiul pe la păgâni, să nu-și dea urmașii la școală, 
ci să meargă cu vitele și oile la câmp, să nu 
lenevească acasă. Auziseră ei că învățătura e 
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grabnică stricare de minte şi rătăcire a sufletelor de 
unde nu mai era întoarcere la starea dinainte, de 
parcă și-ar pierde nevinovăția. Dar lucrurile stau 
tocmai pe dos şi-am de gând să le-o dovedesc cât mai 
curând cu putință. Şi-apoi trebuia, conform 
legământului, să las vorba sacră într-o formă de 
înţeles pentru păgâni, dându-le glas, scriere şi slovă, 
s-aibă cu ce-și clădi fala în vremile ce stau să vie, 
după voia Celui de Sus. Fără de învăţătură, noi n-am 
fi fiinţe depline, ci biete animale lipsite de simţire, 
grai și cu totul fără căpătâi. Oino-Gustu a dus cererea 
la stăpân, care, spre slava Marelui Zămislitor, 
veghetor asupra mea, a încuviințat. Era mirat peste 
poate de planurile mele din care nu putea întrezări 
mare lucru, dar era bine dispus c-a primit veste bună 
din Ţara de Aur. Ceea ce nu știa el, însă, era că aurul 
este legat cu mare blestem și niciodată nu poate cel 
ce râvneşte la acest aur sfânt să-şi răscumpere 
sufletul din genunea morţii fără fund, unde 
întunericul și scrâșnirea dinţilor sunt veşnice. 

Fără a mă amesteca în patimile ce-i chinuiau 
sufletul, mi-am văzut de ale mele, multe și nu ușoare 
treburi având de făcut pentru a ridica aceste suflete 
din starea primitivă în care i-a aruncat neștiința și 
apusul luminii cunoașterii. Cea mai mare taină mi-era 
ascunsă adânc în minte. În primul rând, aveam de 
gând să-i învăţ pe Gataia şi surorile sale să scrie şi să 
citească, printre socoteli, când nu suntem văzuţi și 
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mai ales noaptea, când ceilalți dorm. Şi tot noaptea 
aveam să încep să scriu pe scoarță de lemn rânduiala 
Zămislitorului, Domnul tuturor şi a toate, vorbitoare 
şi nevorbitoare, de pe această lume. 

Am lăsat fetele să doarmă sub grija lui Gataia, 
după ce-au fost hrănite c-o mână de fărină fiartă-n 
ceaun, în zamă de varză. De-a doua zi, le-am arătat 
cum să se spele pe mâini şi pe faţă la hârdăul din fața 
pivniţei, unde se aduna apă de ploaie. După aceea, 
le-am tăiat părul plin de păduchi și alte lighioane. 
Pielea creştetului le era înroșită, buboasă, urduroasă, 
frecată cu unghiile până la sânge. Folosind foarfeca 
de oi, le-am tăiat laţele încâlcite până la rădăcină, 
apoi le-am pus să-şi frece părul cu leșie și să-l 
limpezească bine la pârâu. Le-am cerut să-mi arate 
pielea de pe braţe şi picioare, să văd dacă au râie, dar 
se pare că nu aveau boala asta ce se lua cu ușurință 
de la dobitoace. Se întâmplă celor care dorm cu 
animalele în grajd, ori celor care-și adăpostesc oile și 
caprele sub acoperiş. Apoi, cu blândețe, le-am 
întrebat numele dat de mama lor. 

Erau Evdochia și Evlavia, două fete cuminţi, 
pierite de foame şi spaimă. Le-am binecuvântat și s-au 
liniştit auzind vorbă şi credință strămoşească. 
Evdochia era blândă și supusă, avea glasul plăcut și 
ochii mari albaştri adumbriți de sprâncene brune 
arcuite. Cu ochii mierii, Evlavia era rece şi tăioasă, nu 
vorbea mai deloc, dar scria și scrijelea zi și noapte, 
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uitându-se cu atenţie în jurul ei, ascultând şi cercetând 
tot ce făceau argaţii prin ogradă. În scurt timp, a 
învăţat cum îi cheamă, ce familii au, de unde vin, de 
ce neam sunt şi ce cred despre stăpân. Nu-i scăpa o 
bârfă şi-avea ţinere de minte mai dihai ca un slujbaş 
de la curtea regelui. 

După câteva zile, le-am chemat să le-arăt cum 
se scriu numerele cât mai simplu, scrijelind linii pe-o 
scândură de lemn. O linie pentru o bucată, două linii 
pentru două, trei pentru trei, trei tăiate de-o alta 
pentru patru, trei tăiate de două pentru cinci, trei 
tăiate de trei pentru şase, patru tăiate de trei pentru 
şapte, patru tăiate de patru pentru opt, cinci tăiate de 
patru pentru nouă, cinci tăiate de cinci pentru zece 
şi-așa mai departe. Deocamdată, era bugăt de bine 
pentru ele să știe batăr atâta. După o vreme, puteam 
trece la socoteli și însemnări mai grele, dacă mintea 
lor se va lumina de la hrana și blândețea cu care sunt 
ținute. Bietele fete au fost îndobitocite de atâta 
răutate, foamete şi nevoi câte au îndurat în soarta 
potrivnică de care au avut parte. Zilele treceau 
molcom, iar Evdochia şi Evlavia se luminau uneori la 
faţă de câte-un zâmbet trecător. 

După câteva zile, ne-am și apucat să facem 
coji de hârtie din stuf şi paie de pe baltă puse de-a 
moiu în ciubăr, mestecat bine, apoi turnat în cadre de 
lemn meșterite de Gataia. Le uscam întinse şi-apoi le 
puneam bine în lăzi, la loc uscat. Pentru cerneală 


= 61 = 


foloseam funingine groasă de la cuptoare ori din 
cărbune pisat, înmuiat cu rășină și ţuică de prune. 
Gataia muncea cu mare dăruire și aprindere pentru 
mine, fără a cârti, chiar şi când îi sculam noaptea din 
somn să le-arăt cum se fac buchiile, scrijelite jos, pe 
pământul bătătorit, c-o ţepușă ascuţită găsită prin 
ogradă. Fetele erau atente, tare plăcându-le cum se 
scriu slovele, câte una pe noapte. Păreau să aibă bună 
ținere de minte, scrijelindu-și numele în lutul 
bătătorit apoi cu tălpile, să nu ştie nime. 
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CAPITOLUL VI 


NENOROCIRI ȘI SMINTEALĂ 
Bato, moartea muierii căpeteniei la născare și 
înecarea fiului 


Spre sfârșitul acelei luni, mare nenorocire s-a 
abătut asupra casei căpeteniei, murindu-i femeia la 
nașterea ultimului prunc. S-au dus amândoi pe lumea 
cealaltă, lăsând în urmă o fetiţă de vreo zece ani, 
Atigana, şi-un băiat de numai trei primăveri, Senako. 
Pesemne blestemul vreunui nenorocit lovit în cap i-o 
fi ajuns ori şi-or fi atras mânia Zămislitorului din 
oarece pricină. Mi-a spus Gataia că doi prunci, o fată 
şi-un băiat, s-au spânzurat singuri până să iasă din 
pântece. Mare năcaz pe biata mamă. O altă fetiță a 
murit încă din leagăn, la o jumătate de an după facere, 
de boala răcelii plămânilor într-o iarnă grea. 

Eu nu ţin cu tot dinadinsul să mă bag în 
sufletul căpeteniei, dar mare nevoie are de-o slujbă de 
curățare a casei de duhuri rele. N-am văzut-o pe 
răposata, fiindcă nu m-au chemat la creștetul ei de 
răul bahorniţei wrakka soit-alo, dar am auzit că avea 
fierbințeală mare. Se înroşise toată la chip de parcă un 
foc cumplit îi ardea-n măruntaie. Nici înmormântare 
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ca oamenii nu i-au făcut, au săpat o groapă şi-au 
pus-o acolo, azvârlind repede pământ peste ea. Au 
împlântat o botă la căpătâiul ei să se știe că cineva 
zace acolo şi cu asta au sfârșit. În acea clipă, ammanti 
wrakka soit-alo, o muiere bătrână purtând o mască de 
scoarță de copac pe față şi cunună de ramuri 
înfrunzite împletite pe cap, ţopăia în fața 
mormântului, urlând vorbe neînţelese, tot plângând și 
căinându-se: 

— Bato, bato, Aliweto, belatu, anku, sterb, dito, 
melgo. Margi, margi, margi... Sukaro marwo, sukaro 
marwo. Margi, margi, margi... 

A pus apoi coroane de flori și frunze împletite 
deasupra și oamenii s-au dus pe la bordeiele lor. 
Numai baba Hârca a rămas, păzind groapa, să nu 
care cumva să iasă moarta și să atace wiko. Toată 
noaptea a hălăduit pe-acolo, rostind descântece 
numai de ea ştiute. Dacă răposata încearcă să răzbată 
afară, nebuna trebuie numaidecât să înhațe bota și 
să-i tragă câteva-n spinare, să se ducă binişor înapoi 
de unde-a ieșit. Mai apoi, de iar ieşea îngropata, 
adânc în piept trebuia să-i împlânte un ţăruș ascuțit. 
Şi tot aşa, în astă sminteală, vreo trei nopţi şi-a făcut 
vrăjitoarea veacul în sălașul morților. 

Nu m-am apropiat prea mult pentru a nu-mi 
atrage pedepse severe, mulți găsindu-şi sfârșitul în 
chinuri groaznice când au vrut să-i înveţe credința 
înțeleaptă. Așa a fost Sânsava, cel ce a fost pus să 
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înghită toată apa din râul Mousaios. Fost-a Mousaios 
ăsta mare înțelept prooroc de pe vremea Homerului, 
amândoi vestiți în întreaga lume și se prea poate să fi 
fost de pe meleagurile noastre. Sânsava vieţuise pe 
vremea lui Atanaric pe malurile acestei ape numite 
Mousaios de greci și Bousaios de strămoşi. Era un 
dascăl cuminte ca o fată mare, înduhovnicit cu 
preotul Gutticas din satul învecinat. 

Cu ani în urmă, s-au pus păgânii pe prigoană, 
numindu-l Atanaric cel cu inima de întuneric pe 
Atharid, fiul lui Rotheseu, căpetenie peste fiarele 
acelea. Prinzându-i pe Sabbas de i se zicea și Sava și 
pe duhovnicul lui, Sansala, pomenind Înălţarea 
Domnului în bazilică, i-au înhăţat. Apoi i-au biciuit, 
i-au târât prin păduri, i-au străpuns cu un ţăruş de 
fier încins, silindu-i să mănânce carne jertfită idolilor 
păgâni. Sansala a scăpat cu viaţă, dar Sabbas a fost 
aruncat în râu cu un lemn mare și greu atârnat de 
grumaz. 

Mulţi se-nșeală în sufletele lor, neștiind că, 
demult tare, Sabbas a fost un zeu tânăr și frumos ce 
păştea cireada de boi de aur ai lui Appolon letros. 
Acesta veghea de pe un pisc pietros al muntelui, 
cercetând să nu-i piardă din boii săi auriţi. Într-o zi, 
zeița Afrodita l-a ademenit pe Sabbas să stea cu ea, 
timp în care Hermes a furat mulți boi auriți. Supărat, 
Appolon l-a transformat pe Sabbas într-un trunchi de 
copac sacru și l-a aruncat în râu. De-acolo şi-a luat 
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râul cel repede curgător numele, prelingându-se pe 
stânci în jos din vârful Ciucașului. 

Bietul Sabbas, cât de înrăiţi și de slabi de 
minte au fost acei păgâni ce l-au mântuit de pe faţa 
pământului! Crezut-au ei că Dumnezeul lui Sânsava 
îl va ajuta să beie toată apa din acel râu, scăpându-l 
de la moarte. Așa se zicea, că lui Sânsava i s-ar fi 
arătat un bărbat îmbrăcat în lumină, peste măsură de 
înalt. Şi atunci sălbaticii atât de tare s-au tulburat, 
încât au vrut neapărat să-l vadă pe acel uriaş făcut 
din lumină apărând în toată slava cerească în faţa lor. 
Nu știm dacă le-a făcut cinstea de-a li se arăta ori nu, 
deoarece de bună samă unele lucruri nu se pot vedea 
decât cu ochii sufletului, doar dacă este întru-totul 
curăţat prin rugăciuni nenumărate și viață plină de 
nevoinţă. 

Încă o dată lovit de soartă prin acea moarte, 
stăpânul s-a închis în casă o zi și-o noapte, bând fără 
de măsură, încât Oino-Gustu și-a făcut griji, 
împărtăşindu-mi-le şi mie. 

— Seno Ulpila, tare năcăjit îi stăpânu. Bea 
întruna. L-a stroşi... 

- Vai şi-amar, Oino-Gustu, de grea soartă o 
avut parte. Atâtea neonorociri... 

- Greu ptică la suflet, ca ptetroaiele... 

-lo mă gândesc că i-o fi mai ușor dacă 
primește o mână de ajutor cu ţâncii. Evdochia-i fată 
blândă şi-i poate creşte cuminţi și sănătoși. Veghez io 
asupra lor. 
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Am zis aşa şi lui Oino-Gustu i-a plăcut 
îndemnul meu. 

— Că bine zâci, cum s-a descurca el cu wiko, 
gospodăria şi războinicii pă cap. lară amu că nu mai 
are muiere la plozi, a şii vai şi-amar de el. Și-a lua 
lumea-n cap şi s-a duce cât a vede cu uătii. 

- Nu l-om lăsa noi de izbelişte, de-aia suntem 
aci. 

S-a dus Evdochia, i-am spus să aibă mare grijă 
și să dea pruncilor numa lapte de vacă proaspăt muls 
bine fiert pe plită, până se înfoaie spuma. Atâta numa 
trebuia să ştie și că orice le dă de mâncare să fie bine 
spălat, mărunțit şi fiert, dacă nu e poamă din pom, pe 
cât posibil fără pete ori putreziciune. Atigana nu prea 
dormea, se mai juca pe-afară, dar era tare tristă, i-o fi 
lipsind mă-sa. Senako era neastâmpărat, tot la joacă 
pe uliţă cu copiii mai mari. De multe ori, se luau și se 
duceau la pădure cățărându-se în copaci, aruncând cu 
praştia, scăldându-se-n pârâu. Nu după multă vreme, 
o altă năpastă căzu asupra capului lui Leuketjo, 
pare-se că moartea se ținea scai de neamul lui. Într-o 
zi de Mărţişor, gloata de mucoşi din wiko s-a pornit 
spre codru, murdari şi trențăroşi de curgeau zdrenţele 
pe ei. S-au oprit s-arunce pietre în apă și apoi, 
cum-necum, au început să sară în apa rece dintr-o 
răchită înaltă. Tot îndemnat de ceilalți, bietul Senako a 
sărit şi n-a mai ieșit la faţa apei. Au venit pruncii 
înapoi tot într-o fugă, strigând cât îi ţineau plămânii: 
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— Senako, Senako, srutu, srutu, wo-ret-eo! 

Am dat toţi fuga la pârâu. Bietul Senako nu se 
vedea nicăieri. Au început argaţii să-l caute cu pari şi 
căngi scufundate pe la cotloane, scotocind după trup. 
Cine a pomenit copil de trei ani să sară în apă rece și 
adâncă, și încă dintr-o răchită înaltă! L-au găsit după 
câteva zile, tot umflat și cu capul spart. Pesemne s-a 
lovit cu creştetul de-o piatră când a atins fundul, din 
săritura aceea înaltă. Nu s-a mai putut face nimic 
pentru bietul copil. L-au luat și l-au îngropat lângă 
mă-sa, chiar pe pieptul ei. l-am văzut cum 
dezgropau cu hârleţele, ajungând la răposata. O 
duhoare spurcată s-a împrăştiat în jur, dar nu s-au 
lăsat, vroiau să vadă dacă-i moartă ori umblă 
noaptea să fure vlaga celor vii. Mi-am pus un colț al 
mantiei la gură şi nas, să nu trag în plămâni iasma 
morții. Mărturisesc că mi-a fost teamă să nu mă 
îmbolnăvesc de boli crunte, fără de leac. 

Asemenea rătăciri ale minţii se făceau între 
păgânii aceia. Leuketjo se înnegrise la față când a 
auzit. Vroise ca fiul să-i crească viteaz, vrednic, să 
înfrunte apă îngheţată, pădure pustie, ger, singurătate 
şi foame, să se călească, să crească mare şi puternic ca 
tată-so. Mai că l-ar fi trimis să se bată cu lupii şi cu 
urșii. Aşa era obiceiul acelor păgâni cruzi. Încă de la 
șapte ani duceau copiii de parte bărbătească în 
pădure, singuri, să se descurce cum pot. Ori mor, ori 
trăiesc, să poată apăra satul de orice primejdie. Se 


= 68 = 


vede că Senako era prea cruduţ și fără de minte la trei 
anișori şi s-a prăpădit. l-a mai rămas Atigana, o fătucă 
slabă ca vai de ea, pusă în grija Evdochiei. Uitându-se 
la ea cât e de jigărită, Leuketjo se aştepta să-i moară 
din zi în zi. Nu mai avea nici o speranţă să-și ridice 
neamul și-atunci şi-a înecat necazurile în băutură, 
vânătoare şi bătălii. 

Evdochia își făcea bine treaba și se întrema, 
făcându-se rumănă la față, iar stăpânul începuse a se 
uita lung după ea şi-a prinde drag de fată. După 
atâtea necazuri, răsărise o nădejde în cugetul său. 
Evdochia era subţire ca trestia, avea mijlocul 
unduios, iar de sub năframă părul îi cădea pe frunte 
în culoarea scoarței trunchiului de măr în pârg, bogat 
și drept. După câteva luni, m-a chemat Oino-Gustu 
la stăpân, să stăm de vorbă oleacă. Lucrurile 
mergeau bine şi trebuia să cântăresc cu măsură cele 
ce vor urma, având un bun prilej de a le pune pe un 
făgaş bun. 

M-am înfățișat înaintea stăpânului așezat la 
masa mare de scânduri, având ulciorul de vin în față. 
M-a invitat cu un gest larg să iau loc între el şi Oino- 
Gustu, pironindu-mă locului c-o privire iscoditoare, 
dar potolită. Oino-Gustu începu să zică că stăpânul 
ar vrea s-o răscumpere pe Evdochia, să şi-o facă 
muierea lui. Am ascultat răbdător, fără să zic nimic. 
N-am dat nici din cap, n-am zâmbit, am stat doar 
căzut pe gânduri. 
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— Widwa Leuketjo kalona grija andera Evdochia. 
Ce spui, Seno Ulpila? Stăpânul îţi dă tri galbini de aur 
pe fată, numa să şii mulțumnit. 

-— Slăvite stăpâne, io n-am avut parte de coptii, 
iar Gataia cu surorile îs ca și-a mnei amu. Ţân la ei ca 
la pruncii mnei, că i-am scos de la grea suferință şi de 
la moarte neîndoielnică. 

Leuketjo asculta ca și cum nu l-ar interesa ce 
spun, fără să mişte. 

- Care ţi-i voia, bătrâne? Glăsuiește şi stăpânu 
aşe-a face, că om de nădejde te-ai arătat la casa lui. 

- Cinstite stăpâne, vaşnice Oino-Gustu, mnie 
nu-mni trebe bani, poate o salbă de rotunzi de aur de 
zestre, să şi-o atârne fata la gât, cum îi obiceiul pe la 
noi. Mnie nu-mni trebe nimnic. Numa musai să şiu 
privit ca tătâne bun a ei, până la sfârșitu soartei mele 
pă pământ, ca să ţânem datina strămoşească, fără de 
care mare năpastă și suferință a căde pă capu păretii. 

Leuketjo lăsă capul în piept şi oftă din adâncul 
sufletului, uitându-se către Oino-Gustu. 

— Joino, joino? zise încet, sucindu-se spre mine. 

Apoi dădu din cap, cu ochii încruntați, năcăjit. 

- Ce trebe să facem, înțălept Ulpila, păntru a 
mulțumi zeii să facă soarta prielnică ăstei uniri? Să 
ţânem post negru înainte? 

— Postu-i mereu de folos, da io zic să să ţână 
obiceiurile noste din străbuni. Să să facă nuntă cu joc 
şi masă pentru tăt satu păst-on an. Pân-atunci, tre 
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ţânut doliu, care curăță inima de durere, o sloboade 
de prima legătură şi-o găteşte de-a doua, dac-a fost 
din voia Domnului ori din temeiuri neștiute de noi. 
Fata doarme acasă, Atigana-i deja mare, Senako s-a 
dus la Domnul, odihnească-i-se sufletu-n pace. Până 
atunci, trebe pregătită casa, curtea și ulița pă care trece 
alaiu. Gataia caută muzică, io fac binecuvântarea cu 
preotu bătrân. 

— Aşa facem. Atâta numa? 

- Fata tre luată de-acasă, cu ceteraşi, joc şi 
veselie pentru tătă lumea, c-amarnic de grea-i viaţa. Să 
face masă mare și mâncă și slugile, să poarte gând bun. 

— Atunci musai să vă facem o casă cât de 
mnică, s-aveţi unde șede cu treabă bună. Trebo, buta, 
ande sedeo, tego slougo, zise el către Leuketjo, care 
încuviință dând din cap. 

— Mare ţi-i îndurarea, mrogi Leuketjo, stăpâne, 
răsplăti-ţ-ar Domnu după sufletu tău. 

M-am închinat și-am plecat din odaie, 
gândindu-mă cum s-or aranja lucrurile de-aci-ncolo. 
Aveam planuri mari, purtat fiind de vrerea celui de 
sus. Din ziua următoare, îndemnați de Oino-Gustu, 
Gataia cu încă un lemnar s-au și apucat de lucru. Au 
mers în pădurea de pe deal, au tăiat copaci, au decojit 
trunchiurile și le-au legat în urma calului, cărându-le 
acasă. Când au adus câte le trebuiau, s-au apucat de 
ridicat bordeiul. Retezate la mijloc, pe lung, le-au clădit 
pe-un cadru de bârne sprijinit pe trunchiuri întregi 
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bătute-n pământ. Casa avea două încăperi jos, un 
cerdac de intrare și două încăperi sus în pod, pentru 
fete. Pentru că stăpânul era darnic, am primit îngăduire 
să facem şi paturi din scânduri pentru toţi, acoperite cu 
blănuri pentru bărbaţi și saltele de paie pentru fete. A 
mai făcut Gataia două lăzi de lemn frumos sculptate 
pentru zestre, să s-apuce surorile sale de tors, țesut și 
cusut. 

Eu le-am arătat cum se face războiul de țesut și 
cum se coase. Știam bine acest meșteșug, necesar fiind 
să ne coasem singuri cămăși în lăcaşurile din Ţara de 
Piatră. Mare ştiinţă a fost ţesătoria de la începutul 
lumii, cea care a scos oamenii din rândul fiarelor, 
îmbrăcându-i și apărându-i de frig. Am trimis o slugă 
la stâna stăpânului să ne-aducă lână - wlană îi spun ei 
- s-o spălăm, s-o toarcem şi s-o dăm fetelor la tors. Nu 
era timp de-aşteptat după cânepă și in. Lâna este bună 
iarna că ţine de cald și vara de răcoare, mare dar de la 
Zămislitor pentru oameni. Le-am cioplit fetelor şi 
andrele mari de lemn, cu bumbi în capăt, să-şi facă 
zestrea. Harnice și pricepute, tot coseau, ţeseau şi 
împleteau, pe lângă făcut pâine, cadorisindu-ne 
Oino-Gustu cu o puică kerka jaro, câteva ouă şi-un sac 
de fărină. Fetele dereticau, torceau, ţeseau, adunând 
ştergare, cămăși, scoarțe şi pieptare în lada Evdochiei, 
ea urmând să plece prima. 

În scurt timp, căsuţa a fost gata, arătoasă, 
înmiresmată de răşina de brad amestecată cu 
parfumul florilor de câmp. A căptușit Gataia podul 


= 72 = 


cu luțărnă, sânzâiene, romaniță și izmă creaţă. 
Mirosea ca-n rai. Mie mi-a trimis Leuketjo o masă 
mică făcută din scânduri de stejar, daru, şi-o oală, 
dabaka, cu zamă de funingine, să scriu. Tare m-am 
bucurat în sufletul meu de darul stăpânului, nu 
oricui îi era hărăzit să șadă şi să scrie la masă 
domnească. Dar știu că mai presus de Scriirea Sântă 
şi buchiselile mele, pe Leuketţjo îl interesa să pun pe 
hârtie leacuri de boli şi mai ales ocolnicele dealurilor, 
munților și pădurilor din jur, să se poată apăra de 
năvala duşmanilor. Deocamdată, fiind o aşezare pe 
vale stana stinowo simplă și săracă, un sat wiko mic şi 
amărât, nu atrăgea lăcomia năvălitorilor, care nu 
aveau ce fura, nici măcar muieri. După câte-am 
văzut, mai mulți bărbaţi se găseau pe-acolo. 

În odaia mea, mi-am ascuns cufărul într-o 
hudă construită în podea, așa cum l-am instruit pe 
Gataia s-o facă într-o noapte, pe furiș, cu mine de față. 
Dădeam două scânduri la o parte din colțul de sub 
pat, ascundeam cufărul şi-apoi aşezam capetele 
scândurilor la loc, fără să ştie nimeni ce-i acolo. Ne-am 
sfătuit cum să facem cu vatra de foc şi ne-am dumirit 
s-o facem din spoială de lut văruit, de jos până sub 
acoperiș, să ţină cald fetelor. Tare ne plăcea la toţi 
căsuţa și dam slavă lui Dumnezeu pentru grija sa. 
Gardul l-a împletit Gataia din nuiele de răchită prinse 
de pari împlântaţi în pământ. Evlavia a pus puica pe 
ouă și-ntr-o lună ne-am trezit cu câţiva puișori 
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galbeni-aurii, înveselind curtea cu piuitul lor. Le-a 
meșşterit Gataia o ladă lungă de lemn în care dormeau 
noaptea și cu care îi scotea Evlavia afară să pască iarbă 
la soare. În ogradă, o întorcea cu capu-n jos, să poată 
ajunge la iarbă şi să-i ferească de mâţe, câni, dihori și 
ulii. Din când în când, muta lada, să apuce puişorii la 
iarbă proaspătă. Le-a pus acolo o strachină mică de 
lemn cu apă și una cu câteva fire de fărină, să nu ducă 
lipsă. 

Am încropit și-o grădinuță de verdeţuri din 
sămânţțuri luate dintre zarzavaturile înmuiate, 
aruncate de la bucătăria stăpânului. Am ieșit să 
privesc grădinuţa azi dimineaţă. Prierul este cald și 
umed prin aceste locuri şi ierburilor mele le pria. 
Usturoiul şi ceapa s-au săltat binişor deasupra 
pământului, prinzând putere de la soare și ploi, 
trăgându-şi seva din țărâna brună. leşi şi Evlavia să 
se dezmorțească la soare. 

— Da tare mândre cresc verdețurile, părinte! 

- Da, Evlavie dragă, mereu m-am mnirat câtă 
grijă are Domnu de noi! În prea-marea sa îndurare, 
ne-o dat pământu ăsta miraculos care, ca printr-o 
mare vrăjitorie, rodește sămânţa îngropată, făcând-o 
mâncare să ne ostoiască foamea, fără să ne ceară 
nimnic în schimb. 

— Aşe-i, părinte. Dacă oaminii-s buni, mai 
aruncă Domnu câteva ploi, încălzește cu tăria 
soarelui și i-aşe ni avem ce mânca, în tăt anu. 
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- Nu ştiu, zoiu. Spusu-mni-au preoţii bătrâni 
cum, cu mnii de ani în urmă, mare supărare a prins 
Zămislitoru pă oamini, nelăsând nici un pticur de 
ploaie să cadă pă faţa pământului. Vreme de sute de 
ani n-o plouat deloc, încât s-o uscat țărna, o săcat 
apele şi-o murit aproape tăți oaminii. Numa ăia 
ascunși în străfundul pământului, în mușuroaie ca 
ale furnicilor, o scăpat cu viaţă, trăind în întuneric, 
îngropaţi de vii. 

- Vai de mine, părinte, da mare nenorocire o 
fost pă capu oaminilor ălora ...! Da ce-o fi păcătuit 
oare de i-o bătut Dumnezo Alduitu așe de tare ... 

- Nu mai ştie nime ce-o fi făcut hoaita aia de 
oamini de l-o supărat așe de tare pe Sântu Domn, 
trimițând mare prăpăd pă capu lor. 

— Şi-amu dacă nu ştim, iară-om face așe și ne-a 
bate mai rău ca-nainte ... 

- Drept grăiești, Evlavie dragă. Zâceau bătrânii 
că lumea iară a uita ce-o fost şi-a face mai rău ca-nainte. 
Aşe bâjbâiesc oaminii, ca uărbdii, prin întinderea făr de 
capăt a vremurilor, de parc-ar pluti într-o barcă p-on 
râu nevăzut, ducându-se unde-i poartă vârtejul 
valurilor. Așe făcut-a și tata Noia și alţii înaintea lui 
şi-or face-o şi-alții după el, până când şiru timpului va 
fi curmat de secera Atotputernicului. Atunci, 
Zămislitorul, obosit de atâta năcaz cu oaminii, s-a 
hodini o bună bucată de vreme. lară apoi nime n-a ştii 
ce-a mai Șii. 
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Tot clătinând din cap, Evlavia se duse înapoi în 
casă să-și aducă furca de tors. Fluturii şi albinele 
veneau în grădinuța mea, așezându-se în zbor grațios 
pe frunzele călduțe ale plantelor. Zarzavaturile 
creșteau bine, împrăştiind arome, încinse fiind de 
razele soarelui. Vântul adie molcom și furnicile 
cutreieră bucata de țarină de parcă ar fi o lume 
nesfârşită, cărând după ele mici firimituri din ceea ce le 
e lor de trebuință. Evlavia se așeză la umbra mărului, 
torcând. 

- Rugu ăla de mure, părinte, crește ca din apă. 

-Da, Evlavie, o răsărit sângur la marginea 
postatei, întrecându-se cu zmeurul. L-am lăsat să 
crească, să văd ce-a face. 

- Ni, ia vezi cum murul face multe flori și 
se-ntinde deasupra usturoiului, în hățiș. Ruju-i tare 
plăpând. 

- N-oi avea io mare haznă după zmeuru cela, 
da până mai apuc la sămânţuri l-oi lăsa să crească. Tare 
repede răsar și să-ngrașă buruienile astea, trăgând 
hrana de la bietele verdeţuri, tre să le smulg să nu mi le 
schilodească, altfel n-avem ce mânca la toamnă. 

- Da, Domne-ţi mulțam, ceapă bună de tocănuri 
și zame, usturoi păntru mujdei și fripturi, dovleci de 
copt în spuză iarna când îi frig şi viscoleşte, de se ridică 
troienii deasupra caselor, astupându-le. 

- Cu ele nu răcim şi nu ne iau frigurile, şi dacă 
mărul de lângă gard dă rod, avem și poame. Doi-tri 
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pruni avem și nădăjduim să dea rod mult, să pot face 
apă de foc, trebuincioasă la vindecarea rănilor. 

Tot pălăvrăgind cu Evlavia, am plivit 
straturile, în timp ce ea torcea de zor. Se lăsa încet 
amurgul şi rotocoale de fum se ridicau spre cer din 
cuptoarele sătenilor.  Muierile pregăteau cina. 
Intrasem în casă cu imaginea cerului strânsă sub 
pleoape, așezându-mă plin de râvnă la masa de scris. 
Datoria înţeleptului este să însemneze Cuvântul 
Domnului rostit în toate vremurile, spre pilduire și 
aducere aminte plină de învățţăminte. 


AS Da 


CAPITOLUL VII 


VENETICUL 
Soro, păduchele ucigător 


După mijlocul Prierului, se lăsă primăvara 
peste lume, înverzind câmpurile, umplând pădurile 
de flori. Se intra în păşunat, de Sângeorz urcând 
ciobanii cu turmele la munte. Începeau muncile 
câmpului și slugile forfoteau în toate părțile, 
văzându-și de treburi. Leuketjo era plecat la Jupa cu 
războinicii, luându-l şi pe Oino-Gustu cu el, 
lăsându-mă pe mine răspunzător de orânduit munca 
argaților în gospodărie. Am fost nevoit să diriguiesc 
păşunatul vacilor, caprelor şi urcarea turmelor de oi 
la munte, cu păcurari de nădejde. Tocmiţi din 
toamnă, de Sâmedru, unul dintre ei tocmai a fugit în 
alt sat, aşa c-a trebuit să găsim înlocuitor din zwiko. 

Era taman de Sân Georz, cel care ţine cheile 
vremurilor împreună cu Sâmedru, păzindu-le cu 
mare grijă să nu le fure cineva și să schimbe vremea 
după bunul plac. Străjeri ai timpurilor, ei ţin cheile 
pământului și cerurilor, lăsând iarna și vara peste 
noi, după păcatele noastre şi după voia Domnului. 
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De la jumatea Prierului încolo, Sângeorzu încuie 
iarna în piatra muntelui și descuie căldura verii, 
lăsând soarele să primenească natura. Belșugul de 
verdeață se întinde peste câmpuri și-n grădinilor 
noastre, hrănind animalele și oamenii. Cu toţii ne 
bucurăm de reînvierea naturii şi de reînceperea vieții 
în lumină. 

La îndemnul meu, Evlavia și Evdochia au 
făcut cunună de rug verde, leuştean și frunză de fag 
aninată de stâlpul casei. În acea zi, ne-am încins toți 
mijloacele cu ramuri verzi, să nu ne doară șalele 
peste an. Împreună cu Evlavia, am scos afară în curte 
războiul de ţesut, să se umple de soare, miresme şi 
verdeață pentru a ţese veşminte bune. Zic bătrânii că 
de Sângeroz e bine să stea oamenii treji toată 
noaptea, să păzească laptele vacilor, oilor și caprelor 
de arătările nevăzute ce stau să-i fure mana. Peste 
noapte, n-am dormind, muncind, povestind, scriind 
şi cântând împreună cu Evlavia, Evdochia şi Gataia. 
Auzindu-ne, strigoii de mană nu se apropie, ci se duc 
pe pustii, toată dulceaţa laptelui rămânând la noi, 
dându-ne vlagă şi spor de-a lungul anului. 

Întreaga sevă mustind de viață a naturii 
ţâşneşte dinlăuntru spre faţa pământului, ademenită 
de razele soarelui. Ca să nu se îmbete de seva naturii 
și să se smintească de vigoarea primăvăratică a 
pământului, oamenii, vitele şi bordeiele trebuie 
stropite cu apă curată. Noaptea am aprins rug de 
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flăcări din focul viu, să lumineze de departe iar, în 
zori, am aruncat cărbunii peste curte şi grădină, 
chemând rod bogat pe brazda noastră. Acum e cea 
mai bună zi de scăldat în pâraie și ape curgătoare, 
înainte de răsăritul soarelui, spălându-se relele 
stătute ale iernii, pentru a fi sănătoși, voioşi şi harnici 
tot anul. Mi-am luat trifoul cu patru foi şi-am rostit 
rugăciunea de binecuvântare a pământului pentru a-l 
îndupleca să ne dea roade bogate în grădină. De astă 
dată, nu m-am dus cu oamenii pe câmpuri, să n-am 
necazuri cu maștera vrăjitoare, neştiind ce obiceiuri 
au păgânii prin acele locuri. 

După ce-am mântuit cu turmele și păşunatul, 
mi-am mai sămânat în grădinuță două rânduri de 
ceapă și două de usturoi sălbatic, o mână de morcoji, 
câțiva ludăi, foi de măcriş și leurdă de pe deal. Pe 
toate le-am întărit cu gunoi de la grajdul stăpânului, 
încât creşteau văzând cu ochii și casa noastră arăta ca 
o casă de gospodari înstăriți. De aceea, trebuia să 
avem grijă să nu stârnim invidia și răutatea 
păgânilor. Deoarece auziseră că sunt vraci, veniseră 
la mine, pe mulţi vindecându-i de dureri de dinţi și 
de burtă, de răni de căzătură, de braţe și picioare 
frânte la tăiat lemne în pădure. 

De aceea, nu cârteau împotrivă, fiindcă nu le 
ceream nimic în schimb, fiind vindecător fără de 
arginţi, spre slava Domnului. Într-o sară târzie, m-am 
dus la Jeru în poiată și — ce i-am zis, ce nu i-am zis — a 
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venit la mine acasă cu un purcel mic de lapte, de-abia 
fătat, fără să știe stăpânul de el. l-am dat apă şi-un 
codru de pâine drept mulțumire. De-atunci tot vine 
şi într-o zi i-am spus să-mi aducă şi-o vițică când 
poate, damo kuwo îi zic ei. L-am învăţat să-i spună 
mai marelui argaţilor că-i bolnavă de stă să moară și 
să mi-o aducă mie. Având capul afundat într-o parte, 
părul năclăit de culoarea nisipului și pielea înroşită 
de soare, Jeru se uita spre mine cu ochii îngustaţi de 
lumina puternică a soarelui. 

Irisul îi era de culoarea alunei coapte şi părea 
să aibă vreo cincizeci de ani bătuţi pe muchie. Mirosea 
a balegă și-a grajd. Picioarele desculțe erau mânjite de 
tină pătrunsă între degete, întărită într-o pojghiță 
ocrotitoare, ferindu-l de spini. Era blând și tăcut, nu 
mai vorbea, bâlbâia câteva sunete neînțelese și râdea 
într-una, cu gura largă, ştirbă. L-am binecuvântat și 
i-am dat o coajă de pâine pe care a molfăit-o hulpav, 
deoarece nu mai avea dinţi. L-am lăsat să se culce la 
umbra mărului, pe iarba grasă, ce aştepta vacă, oaie și 
purcei să fie păscută. M-am dus în casă și l-am lăsat să 
doarmă liniștit, fără grijă argaţilor netoți ce-l scoală 
să-şi râdă de el. De când cu purcelul, vine zilnic să 
curețe cotețul făcut în pripă de Gataia, aruncând 
resturile puturoase peste gard. Purcelul e mic și 
mâncă puţin, dar mai mult vine să-şi caute pacea. Ne 
uităm încântați cum soarbe purcelul hâlbele, 
scărpinându-l pe spinare. Ochiul stăpânului îngraşă 
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porcul şi grija sa umple cămara, toamna. După câteva 
săptămâni, apare într-o noapte şi-mi aduce o vițică 
mai mult moartă decât vie. 

— Damo Da mo mo kuwo. lu-nin-ca, iu-nin-ca 
hata Dumne tale. 

— Hai Jerule-în casă, să-ţi dau ptită. 

L-am binecuvântat și aşa netot cum a rămas 
de nu-și mai știa nici neamurile, pe mine nu m-a 
uitat cum i-am oblojit rănile. Cine să-și pună mintea 
cu el, nici măcar Oino-Gustu, ştiind că i-a zdrobit 
Leuketjo creierii şi nu mai e în toate minţile. Ne mai 
trebuia o mneală și poate un mânz, i-am făcut semn 
lui Jeru să ţină minte, damato molto, ad pastrijo, 
Kallukko. Amu era musai să facem o poiată cât de 
mică, durată din pari şi acoperită cu crengi, pentru 
vițică. Imediat l-am sculat pe Gataia să pregătească 
ceva, să nu moară vietatea cuibărită în fân moale, 
lângă Evlavia. Aveam nevoie de-o ulcea-două de 
lapte pus deoparte când mulge pentru a hrăni 
vițelușa, să prindă putere. 

Am meșşterit o ulcea de lemn cu cioc căptușit 
cu un deget de pânză de in prin care viţica sugea 
laptele. Cât despre purcel, e mai uşor, pregăteşte 
Evlavia resturi de la masă, dumnicaţi de pâine fierți 
cu apă și-i dăm, mic fiind, până mai agonisim. Gataia 
îi aruncă holbură, ştir şi troscoţăl, iar purcelușul 
grohăie fericit, întorcând buruienile cu râtul. Amarnic 
îi plăceau. Simbrie nu primeam, dar trimitea stăpânul 
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o dată pe săptămână câte ceva, în semn de mulțumire 
pentru ajutorul Evdochiei. Mai punea și ea-n sân câte 
ceva pentru sora ei, pe-ascuns, şi-o scoteam cumva la 
capăt. Zilnic gătea Evlavia zamă ori tocană cu ierburi 
culese de pe deal şi ce mai cădea de la pivniţa 
stăpânului. Mai adunam bureţi şi buruiene de leac 
când mergeam împreună cu Gataia să colindăm 
locurile, având de gând să mâzgălesc un ocolnic. 

Era vremea urzicilor grase, bune de făcut 
zamă, tocate mărunt şi drese cu usturoi sălbatic. Tare 
bune erau, dând trupului multă vigoare. Am găsit 
până şi corcoduşe pentru fete, culese într-o straiță 
împletită din paie, să se bucure și ele. Păpădiile 
creșteau mândre, frunzele amărui fiind bune de 
salată ori de mâncat crude. Laptele lor gros întăreşte 
oaselor şi dinţilor şi este mai cu samă bun pentru 
bietele fete, după foametea îndurată, ce de bună 
samă  le-o-nmuiat oasele. Le ţineam și de 
medicament, iar din puful auriu al florilor făceam o 
pastă aromată, fiartă pe cuptor cu rădăcină dulce 
sălbatică. La fiecare ieşire pe deal, aduceam verdețuri 
şi buruiene bune pentru hrană și leac, de-am umplut 
grădina din jurul casei cu miresme plăcute. Printre 
pomi, am împlântat rădăcini. Rezistente, creșteau, se 
înmulțeau nestingherite și nu duceam lipsă, mai ales 
că ceilalți nu aveau cunoștință de aceste ierburi. 

Într-o zi, Oino-Gustu a trimis pe mai marele 
argaților să mă cheme la sfat cu Leuketjo, căpetenia 
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aşezării. Pricina: trebuia pregătită ulița, tare înnoroiată, 
pentru alaiul de nuntă şi nu se dumireau cum să facă 
mai bine. 

— Kintu samino, vine vremea ploilor, o să fie 
mol mare, n-om putea călca. Punem tulei și paie, 
Seno Ulpila? 

- Stăpâne, io zic că-i mai bine să punem 
bdicaşei, ptietriș și prund, scoase de la râu, cărate cu 
căruțele. Ţân ani de zâle. 

— Şi cum facem? 

— Nu-i mare scofală, împlântăm bolovani în 
pământ şi păstă ei țâpăm prund. Facem numa partea 
de uliţă din mnijlocul satului până la casa căpeteniei, 
şi-apoi om vedea de-a şii bine ori ba. 

- Bine, Ulpila. Şi pă cine trimetem? 

- Patru bărbaţi vânjoşi şi Gataia îs de-ajuns. 
Îmi trebe musai două căruţe mari și coșerci de rătită 
păntru cărat bolovani şi prund. 

— Wisu bawano. Bine, Ulpila, atunci aşe-om face. 

Tocmai intra pe poartă o ceată de slugi plecate 
la coasă încă din zori - matahale, metelei şi hăndrălăi 
gata să apuce luna de pe cer. Oino-Gustu dă de-i 
strigă de zor prin ogradă: 

— Metela, Metela, werg jeo. Să faceţi cum spune 
Seno Ulpila, Klew eo? Ori capu vă stă unde vă stau 
pticioarele. 

Ne-am urcat în căruţa mare şi ne-am dus la 
pârâu, să aducem cele de trebuință. Pârâul era 
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repede, prăvălindu-se în josul văii abrupte cu furie. 
Se topeau ghețţurile în susul muntelui, aruncându-se 
înspre dealuri şi văi în puhoaie întunecate. Apa făcea 
spume albe și cafenii, bolborosind cu furie, rupând 
răchiţi, sălcii cu tot cu rădăcini şi smulgând bucăți 
din maluri. Nu era chiar așa de ușor cum credeam să 
adunăm bolovani, dar am coborât mai jos. Apei 
ăsteia Gataia îi spunea Gorova, iar barbarii Srutu, 
ăștia din urmă venind mai târzâu, amestecându-se cu 
localnicii rămași în viață. Mergând pe malul drept în 
jos, am văzut flori de săpunele, bune pentru spălarea 
pielii. Tare bine mi-ar prinde un pui de salcie să-mi 
crească în fața porţii, să-mi murmure din frunze 
doinele uitate ale strămoșilor! 

Dar acum nu aveam vreme de asta, i-am 
arătat lui Gataia ce-mi trebuie și-am mers până-am 
dat de-un repeziș cu apă mică, sub o cioată 
îmbătrânită de răchită. Apa curgea cuminte și 
jucăușă, făcând un cot brusc spre stânga pe sub 
trunchiuri aplecate de sălcii, răchiţi şi-un plop uriaș 
ce-şi tremura frunzișul deasupra undelor. Ne-am 
apucat să scoatem bolovani de râu în coşerci, 
răsturnaţi apoi în căruță, până-am umplut-o. l-am 
împrăștiat apoi pe ulița satului şi în câteva zile, am 
pietruit partea aceea de drum. Se putea călca cu 
uşurinţă și nu se mai împotmoleau carele. Oamenii 
nu-și mai înnoroiau picioarele când umblau desculți. 
Mulţumit, Leuketjo ne-a trimis un rând de straie albe 
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și frumoase, din in, să-i fie Evdochiei de folos mai 
târziu. Pe lângă asta, ne-a trimis şi două table de 
slănină din cămara sa şi-un sac de fărină amestecată 
pentru pită. 

Evlavia progresa cu învăţătura şi aveam de 
gând s-o fac ajutorul meu la scris și dăscăliță-n sat. A 
prins şi ea puteri, căpătând culoare în obraji. Avea 
nasul mic, subţire și drept, faţa ovală, ochii verzui- 
mierii și părul castaniu, buclat, dar strâns în năframă, 
așa cum am sfătuit-o eu. Muncind cât e ziulica de 
mare, mai că nu mânca nimic, iar seara scriam 
împreună până târziu. Scoasă de la pivniţa 
căpeteniei, avea răgaz de scrijelit, încât acum eram 
mulțumit că ştia să scrie toate cuvintele de folosință 
prin casă şi ogradă, putând număra orice. Încet, am 
început să-i scriu șirele cu buchii, silabe și cuvintele 
cele mai simple într-un silabar ce urma să fie 
folositor copiilor la școală. Scriam fiecare literă mică 
şi mare, cuvântul care începe cu acea literă şi 
imaginea lucrului reprezentat de acea slovă. Câte trei 
litere și cuvinte pe-o foaie erau de-ajuns. 

Când îi vine rândul Evdochiei să plece, Gataia 
se mută-n pod și putem aduce copii în cealaltă odaie, 
să-i învăţăm să scrie. Le va fi mai uşor să învețe de 
mici, când mintea lor se plămădește, moale, caldă, 
primitoare de cunoștințe. Masa de stejar dăruită de 
Leuketjo avea să fie pusă în faţă, unde om sta eu cu 
Evlavia, dar ea se va mişca printre învățăceii aşezaţi 
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pe bănci lungi de lemn în toată încăperea, să încapă 
cât mai mulți. Pentru început, le vom ciopli tăblițe de 
lemn căptuşite cu lut moale pe care să scrijelească 
slovele cu bețe ascuţite. Încet și pe rând, vom putea 
face mai multe și mai bune, să-i învăţăm lucruri de 
folos pentru a îmblânzi sălbăticia din ei. 

Viaţa intrase pe-un făgaș bun acum. Viţica, 
puii şi purcelul creşteau, casa era curată și pașnică, 
grădina era spornică şi mă puteam gândi la Scriirea 
Străbună, încă bine strânsă în pieptarul meu, de care 
nu mă despărțeam niciodată. Ne-a fost lăsată nouă 
de Marele Luana despre care ziceau preoţii că ar fi 
venit de undeva aducând cu el toată ştiinţa sa, pe 
care trebuie s-o păstrăm până la sfârşitul timpurilor. 
Cum am ştii ce-a fost mai înainte de noi, bicisnici 
truditori vremelnici pe această scoarță de ţărână, 
dacă nu ţinem socoteala de la începuturile 
începuturilor! Şi-apoi alţii vin să ne omoare, zicând 
că altfel s-au clădit lumea și pământul. Dar noi 
trebuie să știm adevărul, să ne ferim de minciună, 
fiind mare pricină de nebunie și moarte, adevărul 
Domnului fiind înscris în frunze, în peşteri, în 
pământ, iarbă şi pomi, în aer şi-n picurii de ploaie, în 
nouri şi-n stele. Omul nu-l poate şterge decât dacă 
distruge această lume, cu toate ce se află-n ea, şi- 
atunci nu mai poate trăi nici el. Că nu a făcut pasărea 
creanga copacului pe care-și face cuibul, nici ursul 
muntele în care sălășluiește, peştele apa în care 
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înoată şi nici omul n-a clădit pământul pe care 
ființează de atâta amar de vreme. 

Într-o zi, un venetie zdrențăros, cu ochi 
întunecaţi, adânciţi în orbite, intră în wiko, vorbind o 
limbă necunoscută de locuitorii așezării. Purta pieptar 
căptușit cu blană de oaie, mâncat de vremuri pe 
margini. Împleticindu-se, căzu jos, răspândind pe 
uliţă o grămadă de flori de mină din munte. Un argat 
a dat fuga de la curtea lui Leuketjo să vin degrabă, că-i 
mare bai. Am mers iute după argat, când ce-mi văd 
ochii! O grămadă mare de gură cască erau adunaţi în 
jurul străinului, zăcând jos, aproape fără suflare. 

— Bela, allo mori, baleo ... 

— De-da, Gallo, de-da ... 

— Allo mori, baeo ... tameo ... 

Tot grăiau unii către alţii allo mori, pesemne o fi 
însemnând străin. Argatul i-a împrăștiat pe curioși la o 
parte, dându-le ghionturi și suduindu-i în toate 
felurile: 

— Ati-aweo, gateo! Trank, diaku! Ati-aweo, bautro! 
Surbo, ergeo... 

Oino-Gustu stătea la distanţă, privindu-mă de 
după gard. Mi-am pus poala mantiei la nas și gură, 
apropiindu-mă cale de-un pas de bolnav. M-am 
aplecat să-l cercetez şi atunci am văzut moartea. 
Ochii-i erau înfundaţi în găvane, iar chipul îi clocotea 
în roşeață puternică. l-am spus argatului să vadă 
dacă are fruntea încinsă. Avea fierbințeală mare, 
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ardea. l-am spus să-i desfacă pieptarul să vedem 
pielea. Era plin de bube mari, roşii, sângeroase. Era 
într-adevăr îngrozitor. M-am dus aţă la Oino-Gustu. 

- Oino-Gustu, gustu ari kom vedeo, sterb, bato, 
belatu, soro, tekeo, yama, yama ... 

l-am spus cum am putut că-i primejdie de 
moarte. Cum necum, a priceput că toți gură cască 
trebuie adunaţi într-un loc și scoși din sat, în pădure, 
cu tot cu argatul trimis după mine. Era boala 
fierbinţelii buboase, dată de păduchi, ce n-avea încă 
leac pe lume. Se răspândea cu iuțeală de la om la om 
şi făcea prăpăd în tot poporul. Uitându-se spre o 
matahală de om, Oino - Gustu strigă sălbatic: 

— Kurkagno, Kurkagno, tureteo, tureteo, gustul! 

Acesta s-a înfățișat cu un scorbaci împletit în 
nouă fire şi i-a mânat pe toți de-acolo în afara aşezării, 
în păduricea de pe deal, ca pe vite. Dar nu era altă 
soluție, trebuia să ne salvăm, să nu murim toți răpuși 
de-un păduche. Trupul mort al străinului fu ars pe 
loc, cu tot cu hainele mizerabile, năpădite de 
purtătorii morții fără cruțare. Soro şi tekeo însemna pe 
limba lor păduchi şi purici, de care trebuia să ne 
păzim ca de Necuratul. Și de cei plecaţi trebuia să ne 
ferim, lăsându-le ceva de mâncare la marginea 
pădurii, să nu intre peste noapte-n așezare. Leuketjo a 
pus strajă zi şi noapte zece oameni, aceştia făcând cu 
rândul pază lângă gard, cu torţe aprinse și furci în 
mâini, să nu pătrundă nimeni. Era mare spaimă. Am 
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pus să se strige celor izgoniți să-şi ardă hainele, 
năpădite fiind de păduchi ucigători. De-a sărit 
vreunul pe ei, să nu se scarmene, skribb, că intră 
păduchele mai adânc, lepădând acolo bălegar 
molipstitor. M-am apucat imediat de pregătit leacuri, 
era mare jale. Leuketjo era înnebunit de furie, să nu-i 
moară copilul ori Evdochia, tocmai acum când aștepta 
nunta. 

L-am luat cu mine pe Gataia și ne-am apucat 
de cules frunze de mesteacăn, brusturi și alte 
buruiene de leac pentru a pune stavilă răspândirii 
molimii și să ne-ntărim. Aveam nevoie de zamă 
curată de păcură, sângele negru din fundul 
pământului, adus de dincolo de munţi. Numa asta 
era în stare să omoare păduchele spurcat, să ne scape 
de necaz, suferinţă şi moarte. Leuketjo a trimis argat 
pe la toate colibele și casele să întrebe cine are zamă 
strecurată de păcură, că primeşte un galbăn de aur în 
schimb. Spre mirarea noastră, au găsit o ulcea plină 
la templu, ţinută cu mare grijă de bătrânul preot orb, 
ştiind cât este de folositoare omului. 

Despre ceilalți izgoniți la marginea pădurii 
aveam să vedem dacă s-au molipsit ori nu într-o lună 
de zile, cât ştiam că-i trebuie păduchelui să răpună 
omu. S-au răspândit goi pușcă prin pădure, la 
distanță unii de alţii, să nu prindă boală. Le-am 
trimis vorbă să-şi frece pielea trupului cu sare din 
deal şi să mestece dula betwa, frunze de mesteacăn, 
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câte-o mână pe zi. Să se spele în fiecare zi în pârâu și 
apoi iar să se frece cu sare peste tot, chiar și pe cap, 
tăindu-și părul până la rădăcină. Toată lumea din sat 
şi-a retezat părul, până la piele, chiar și femeile. 
Evdochia și Evlavia au mai trecut prin asta şi nu s-au 
necăjit, dar alte femei au plâns. Mult le plăcea 
muierilor păgâne să umble despletite, lăţoase, cu 
părul până la călcâie, încât aproape călcau pe el. Îl 
trăgeau prin tină şi praf, scai și găteje ca pe vremea 
săbaticilor din peşteri, crezând că e peste măsură de 
atrăgător în acest fel. Când le vedeai țopăind după 
datina lor în ritm drăcesc, bete, dându-și ochii peste 
cap, țipând şi trântindu-se prin şanţuri cu toți bărbaţii 
la grămadă, erau așa de hâde de nu te puteai uita la 
ele, semănând cu diavolii din fundul pământului. În 
sfârşit, odată cu veneticul bolnav, ne-am scăpat și de 
obiceiul acela păgân al muierilor scurte de minte și 
lungi de păr, cuibul păduchilor mizerabili și ucigători. 
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CAPITOLUL VIII 


NOUA PRAVILĂ 
Orânduirea faptelor fără de ruşine 


Sătenii începeau să uite spaima cu moartea 
străinului, iar izgoniții nu s-au mai întors. O parte 
dintre ei au murit, iar restul şi-au întemeiat o așezare 
fără de lege în pădure, unde puteau umbla dezgoliți 
când voiau, împreunându-se între ei ca diavolii. 
Unul dintre ei și-a amintit că aşa făcea tribul său cu 
mulți ani în urmă, bând vin fără măsură, 
închinându-se zeului viței de vie, destrăbălându-se 
precum fiarele necugetătoare. Slabi de minte și 
netoţi, tare s-au bucurat c-au scăpat din slujba lui 
Leuketjo şi de sub pumnul greu al lui Oinu-Gustu. 
În pădure, nimeni nu s-a apropiat de colibele lor 
vreme de câteva luni, până s-au sălbăticit. Eu ştiu că 
viţa de vie, rodul ei și vinul sunt sănătoase cu 
măsură, mai ales lacrimile viței tăiate primăvara 
devreme. Obișnuiam să le-adun într-o ulcică, să le țin 
la rece şi să sorbesc câteva picături pe zi, iarna, să 
mă-ntărească. Tot aşa, adunam într-un ulcior sevă de 
mesteacăn, o adevărată apă vie pentru trup şi suflet. 
Dar de la plânsul viței la pierderea măsurii 
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simțurilor înecate în băutură este cale lungă pe care 
numai omul nebun se încumetă să pășească. 

Văzând că n-au murit toţi și auzind ce lucruri 
fără de rușine fac, Leuketjo a trimis o mână de argaţi 
vânjoşi, cu bice, furci şi coase, să-i înterească din 
pădurice ori să-i aducă înapoi la lucru, la vite şi ogor. 
Au izbândit să-i aducă înapoi pe cei mai mulți dintre 
ei, doar argatul acela și vreo două muieri cu prunci 
de lapte au fugit spre dealurile din împrejurimi. 
Împreunându-se fără de lege și rușine, muierile au 
prins rod cu vreunul, nici ele nu știau care. Argatul 
ajunsese mai marele lor, împuindu-le capul cu zeul 
vinului și apucăturile pe care le-ar fi avut strămoşii 
lui cu multă vreme-n urmă. Apucând la mărire, n-a 
vrut să se mai întoarcă sub scorbaciul lui Kurkagno, 
mai bine se ducea pe pustii, ca Procletul. Şi dus a fost 
pe unde şi-o înțărcat dracu copiii și unde-o mers 
mutu cu iapa, de nime n-a mai auzit de el multă 
vreme. 

Vremea trecea molcom. Împreună cu Evlavia, 
scriam noaptea, la lumina lumânării de ceară. Într-o 
bună zi, ne-a fericit Domnul trimițându-ne un roi de 
albine adăpostit în scorbura mărului. A meşterit Gataia 
un skep împletit din paie, lutuit, să le ţină cald iarna, 
iar harnicele albine făceau miere, ceară, propolis și 
lapte de matcă, de mare trebuinţă la leacuri. Mierea era 
dulce, aromată, câteva picături puse-n lapte dau putere 
şi bună dispoziţie, fără să îngreuneze măruntaiele. Am 
izbândit de pus pe hârtie silabarul pentru copii, 
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împodobit de Evlavia cu desene frumoase. Văzând 
acest lucru, am îndemnat-o să umple pereţii casei cu 
chipuri de îngeri. Cu răbdare și îngăduința Domnului, 
din mâinile ei răsăreau oglindirea Sfintei Maici a 
omenirii și-a Marelui Zămislitor, să poată învăţa copiii 
uitându-se la cele sfinte. 

Tare ne plăcea căsuţa, mirosea a brad de 
munte, a sânzâiene, roiniță, izmă, salcâm și tei. 
Purcelul creștea cu holbură și iarba lui Tatin, câteva 
coji de ptită și spălătură de pe oala de zamă, dându-i 
gust. Juninca Carinda mânca acum luţărnă și fân, și-i 
aduceam cu Gataia drob de sare de la ocna din vârfu 
dealului. Apă era din belșug la fântână, apă rece și 
curată, de beai o ulcică nu-ţi mai era nici foame, nici 
sete. Şi zilele treceau molcome, fără bătăi de cap, 
mulțumind Zămislitorului pentru pacea din acel wwiko, 
îngăduind oamenilor să muncească pentru hrana cea 
de toate zilele. Preocupat de venirea veneticului, 
Leuketjo s-a pus pe-un gând. Bag samă a priceput câtă 
nevoie e de pază ostășească cu simbrie pentru 
străjuirea satului. Pentru asta trebuiau bani şi bucate. 
M-am gândit câteva zile şi-apoi i-am spus să pună 
dijmă pe recolta adunată de la fiecare bordei. 

Astfel, din orice rodește în grădinile 
bordeienilor precum și din creşterea vitelor, din caș, 
lapte, ouă, toţi trebuiau să dea dijmă pentru hrănirea 
mercenarilor, pentru a ţine deoparte străinii și 
năvălitorii. Era nevoie şi de feciori pe care să-i dea în 
ostăşie de mici, să-nveţe meșteșugul armelor și-al 
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călăriei. De aveau numa fete în casă, una musai să 
vină la şcoală să înveţe scrierea și legea Domnului, să 
le scoatem din sălbăticie. Lui Leutekjo i-a plăcut 
sfatul meu şi l-a pus pe Oino-Gustu să pregătească o 
mare adunare a poporului de Arimindneo, pe-un 
podeț de scânduri, unde să le desluşesc noua lege și 
rostul ei. S-a dat sfoară-n sat că se dă de mâncare la 
toată gura, numa să vină la ascultare, că vraciul Balo, 
Față Albă (aşa îmi spuneau mie), va ceti din cartea 
stăpânirii, să apărăm wiko de pribegi şi de duşmani. 
Aveam răgaz să mă pregătesc de cuvântare cu 
ajutorul Evlaviei, sara târziu. Tăcută, fata aduse 
lumânarea aprinsă la masa de stejar, arătând gândită, 
abătută parcă. 

— S-o-ntâmplat ceva, Evlavie? 

— Am visat ceva noaptea trecută. M-o pus pă 
gânduri, părinte. 

— Ce te-o tulburat, fiică? 

- O femeie nici bătrână, nici tânără mni s-o 
arătat şi m-o luat cu ea undeva departe. Parcă zburam 
și nu mai aveam trup, eram uşoară ca o pasăre. 

— Şi cum arăta femeia aia, Evlavie? 

- Îi ardeu uătii, fără flăcări. Nu-mni amintesc 
numele ei, mni să-mpare că l-o rostit fără să mniște 
buzăle. 

— Îmi pare că-i Zeea, fiica Bătrânului Luana, 
cel care ne-o adus cunoaşterea și lumina, aci, pă 
pământ, trimis fiind de Zămislitor. Ţi s-o arătat şi te- 
o temat, asta-i tare bine, Evlavio. 
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- Mă bucur, părinte. 

- Zeea te-a ajuta să urci pe treptele harului și 
curăţeniei cerești. Veghează asupra ta. 

— Asta mă face fericită, părinte. 

Am continuat să lucrăm, înşirând cu zamă de 
funingine pe bucata de hârtie ţapănă, scorțoasă, multe 
nume de argaţi, robi, dijmuiri, toate în limba 
păgânilor, pe care am deprins-o cu chiu cu vai, mai cu 
samă cea folosită-n gospodărie. N-a fi uşor, dar om 
scoate-o noi la capăt. Ne-am hotărât ca fiecare cuvânt 
important să fie urmat de înţelesul lui în limba 
noastră, să înveţe şi ei graiul strămoșesc. l-am spus 
Evlaviei să caute numele argaţilor, slugilor, robilor în 
catastiful mare unde stau însemnate pentru Leuketjo. 
Trebuia să scriem numele celor vii din sat, celor morți 
şi din ce pricină, ce boli se abat asupra oamenilor din 
așezare, câți se nasc, în ce familii, cine sunt părinții. 
Grea treabă deoarece păgânii de-aci n-au înscris 
numele copilului la naștere, nici numele părinților, cei 
mai mulţi dintre ei neavând tată, femeile lor 
împreunându-se cu orișicine. Așa s-a ajuns să aibă 
urmași slabi de minte și schilozi din naştere. 
Necunoscându-se frate cu soră, se împreunează, 
făcându-şi neamul de ocară. Spusu-mi-au bătrânii 
că-n vechea și mândra cetate Sparta aruncau pruncii 
schilozi de pe stânci, pentru a nu schimba înfățișarea 
neamului şi a nu se moşteni acele beteșuguri de 
rușine. 
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Acest obicei sălbatec și fără de lege trebuia 
oprit. În acest scop, am să-i propun lui Leuketjo legi şi 
pedepse aspre date celor care le încalcă. Muierile 
rămase grele din flori să fie izgonite din sat peste 
șapte dealuri, de unde să nu se mai întoarcă niciodată. 
Bărbaţilor care siluiesc femei ori le momesc și apoi le 
lasă de ruşine să le fie luată bărbăţia, să fie izgoniți de 
aci ori să fie aruncați în temniță. Mă voi gândi şi la 
alte pedespe pe care mi le va desluși Zămislitorul la 
timpul potrivit. De-acum înainte, era necesar să 
scriem la templu numele tuturor pruncilor care vin pe 
lume împreună cu numele părinților, care musai să se 
ia cu cununie sub binecuvântarea noastră şi-a 
căpeteniei așezării. 

De asemenea, trebuie să numim pedepse 
pentru alte păcate -— furturi, omoruri fără de război, 
trădare și vânzare la dușmani. Era multă rânduială de 
făcut în acea așezare și asta pentru că Leuketjo nu se 
prea amesteca în treburile satului, singuratic și tăcut 
cum era. Nu-i plăceau oamenii și mai degrabă se lua 
și se ducea la vânătoare, la pescuit ori călare pe 
dealuri cu ostașii decât să-și bată capul cu gospodăria 
şi isprăvile satului, crezându-le treburi muierești. Așa 
am rămas eu să le dreg cum oi ştii, împreună cu 
Oino-Gustu, Evlavia şi Gataia, după cum ne 
luminează bunul Dumnezeu. Gataia a deprins mai 
bine graiul păgânilor și ne era de mare ajutor la 
scrierea cuvântării. 
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CAPITOLUL IX 


ARBINO, SILUIREA 
Vindecarea trupului şi-a sufletului, 
că amândouă suferă deodată 


Într-o amiază, am fost chemat de Oino-Gustu 
să facem rânduială în bucatele căpeteniei, să hotărâm 
cât rămâne la curte şi cât dăm la oștirea din Jupa. 
Evdochia  deretica prin curte, spălând hainele 
pruncului lui Leuketjo. Dezamăgit că e fată, Leuketjo 
s-a amărât și nu se mai ocupa de ea. Nici nu ar fi ştiut 
ce să facă și tare încurcat se arăta când se afla în 
preajma ei. Botezată Atigana, aceasta era o fătuță 
slabă, lălâie și lățoasă, cu părul încâlcit. Oricât i-l 
spăla şi pieptăna Evdochia, tot vâlvoi îi stătea în 
toate părţile, precum unui dulău de stână. Crescută 
fără maică, cu tătâne-so nepăsător, se smiorchăia 
mereu. În acea zi, Atigana se juca cu un pui de mâţă 
lângă o grămadă de săcară pusă la uscat, flocăindu-l 
și trăgându-l de coadă. M-am temut că l-a sugruma, 
n-ar fi fost prima dată când s-ar fi întâmplat. De 
curând, a strâns pui de găină atît de tare în mână, că 
i-a zdrobit cu totul. Evdochia a mustrat-o și i-a tras 
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două palme la fund, punând-o la colţ, în genunchi, 
pe-o grămadă de grăunţe de fasole. 

În ziua cu pricina, Evdochia limpezea rufele 
într-o covată de lemn la fântâna din curte. Într-o parte a 
ogrăzii, un argat nou punea grâne în lădoi. Acest flăcău 
slab de minte, plin de pete pistruate pe obraji, cu ochi 
înguști şi piezişi, căsca gura la ea cum stătea aplecată 
deasupra albiei. L-am văzut de deasupra pivniţei și 
chiar mi-a trecut prin gând cât de greu le este unor 
bărbaţi tineri s-aibă purtare bună. Deunăzi, Kurkagno 
mi-a spus că netotul ăsta a furat din nucile stăpânului 
și-a dat târcoale vinului, vrând să bea pe furiș. 
Cântăream cu Gataia grâul în lădoaie, când auzim 
țipete de muiere. Îndată fugim într-acolo și-l găsim pe 
argatul netot aruncat asupra Evdochiei, ziua-n amiaza 
mare, în văzul tuturor. Venise prin spatele ei şi, cum 
era aplecată, o trântise la pământ şi se căznea să rupă 
hainele de pe ea. Am sărit cu Gataia, l-am prins de 
mâini și le-am legat la spate, aruncându-l în cotețul 
porcilor. Ochii maronii îi erau pătaţi de sânge și făcuse 
bale la gură, scurgându-i-se pe pieptul cămășii 
zdrenţăroase, jegoase. Ne-am dus imediat la Leuketjo 
să-i spunem petrecania. 

- Stăpâne, lucru de mare ruşine s-o petrecut. 
Argatu nou o sărit s-o siluească pe Evdochia. 

Leuketjo s-a făcut roşu la faţă, a luat sabia din 
colțul mesei să-l taie în bucăţi. 
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— ÎL tai ca p-un porc. Îi mânc ficaţii. O-ndrăznit 
să-s-atingă de muierea me? 

A ieşit afară val vârtej, înjurând în graiul lui, cu 
sabia ridicată și chipul răvăşit de ură şi mânie. Mi-a 
fost frică să nu-i crape inima-n piept. Vroia să-l 
omoare pe loc, trăgând de uşa cotețului porcilor, bine 
strânsă de Oino-Gustu să nu rânească porcii şi să iasă 
afară, scăpând la bucate. Cei patru porci erau mari și 
graşi, de-abia suflând, mișcându-se cu greutate şi nu 
putea trece de ei. Dădea cu piciorul în ei, înjurând și 
blestemând, dar namilele nu se mişcau. Cum robu s-a 
ascuns înăuntru, în balegă, ptișalău și paie, Leuketjo i-a 
făcut semn lui Gataia să-l scoată afară. Până Gataia şi-a 
tăiat calea spre lăuntrul cotețului, am grăit cu blândețe 
către căpetenie. 

- Mărite stăpâne, robu ăsta-i nărod de minte, 
pasămite așe l-o adus mă-sa pe lume, bolunda aia 
zăludă şi beţivă de-o tăvălit-o tăți bărbaţii fără minte 
din sat. O vinit la mine cu bube mari femeiești pă tăt 
trupu, s-o lecuiesc, da nu-i trece, și astă boală fără 
leac a dat-o nărodului, dar și altora. Pesemne o fi 
blestemat-o oarecine. Îi boală grea ce-i mâncă carnea 
şi vântrele de vie, viermele pătrunzându-i şi-n 
lăuntru capului. Să nu te spurci cu boală grea. 

— Îl spintesc, porcu ... 

- lo zic că-i mai bine să arătăm îndurare şi să 
facem judeţ mâne dimineaţă, în văzul întregului sat, 
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unde să hotărâm ce-om face cu el. Așe-i lejea 
străbunilor ăstui pământ sfânt. 

- Kato Ulpila, mni-oi înăbuşi furia până mâne. 
M-oi duce la pădure să vânez. 

- Cum dorești, mrogi, stăpâne. 

- Dar, Ulpila, hotărâm pedeapsa după legea 
noastră, a păgânilor, aşe cum o gândit-o strămoşii 
noștri. 

- Mrogi Leuketjo, voia ta mni-i poruncă. 

— S-o-ngrijeşti pe Evdochia, să nu să 
molipsască de boala aia blestemată. 

A doua zi, la lăsarea luminii, flăcăul era legat 
de-un par în mijlocul curţii, plin de balegă din coteţul 
porcilor. După obiceiul slugilor, aruncau în el cu tină, 
balegă şi morcoji putregăiţi, înjurându-l, rânjind ştirbi. 
La umbra unui nuc, stăteam așezat în fața unei mese 
mari, lângă Leuketjo — peste măsură de încruntat și 
Oino-Gustu - foc și pară. Pe-un scăunel cu trei 
picioare plângea Evdochia. Eu am început să zic 
pricina judecății. 

- Oameni buni, astă pricină rușinoasă priveşte 
o nevinovată fecioară, așteptându-şi nunta, asupra 
căruia a sărit ăst argat care, după cum vedeţi, nu-i în 
tăte minţile. Ieri, în văzul curţii şi-n amniaza mare, 
ăst om bolund trântit-o-a la pământ s-o siluiască. Am 
adus lumea aci la judecată, unde-om hotări cum îi 
mai bine să pedepsim astfel de păţanii, să nu să mai 
întâmple altă dată. 
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- Bine grăieşti, înțălept Ulpila, încuviință Oino- 
Gustu. 

- Ce pedeaspă se cuvine, oameni buni, ăstui 
împricinat? 

- Moartea, moartea, să-l spânzure, ziceau unii. 

— Să-l înece, strigau alții. 

— Să-l pună pe barcă singur fără merinde şi să- 
i dea drumul pe ape, a răsunat alt glas. 

- Bătrâne Ulpila, io zic să-i dăm pedeapsa 
după legea noastră, rosti Leuketjo. 

- Care-i acea pedeapsă, mărite stăpâne? 

— Să şie aruncat într-o groapă plină cu şerpti şi 
să şie lăsat acolo să moară încet, otrăvit. 

— Cine este pentru această moarte? 

- Io, ridică braţul Oino-Gustu. 

- lo... 

- Şi io ... 

-Şi cu mine... săriră slugile, amarnic 
bucuroase că-i rost de căscat gura la moarte cruntă. 

Doi argaţi au fost trimiși să sape o groapă 
mare-n câmp, apoi s-adune șerpi sălbatici pe care să-i 
arunce-n groapa aia. Toată slugărimea a pus umărul 
la adunat şerpi, astfel încât, în două ceasuri, groapa 
gemea de lighioane scârboase, târându-se unele peste 
altele. A fost adus împricinatul. Din spate, c-o 
lovitură de ghioagă, Leuketjo l-a azvârlit în groapă, 
cu spinarea ruptă. Nu mai putea nici respira, căzând 
într-o parte, frângându-și grumazul. Doi şerpi mari 
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și groși au apucat deasupra, târându-se pe furca 
pieptului în sus, unul din stânga, altul din dreapta, 
sâsâind. Flămânzi, l-au acoperit, muşcându-l aprig 
pe tot trupul. Urletele lui erau greu de îndurat, era 
într-adevăr mare groază. Slugile barbare se bucurau, 
înghiontindu-se să vadă mai bine. Mai-mai să se 
împingă unii pe alţii în groapă, aşa că m-am ţinut la 
distanță, rugându-mă molcom de iertare. Greu e 
între străini sălbatici, cu apucături pline de cruzime, 
însetaţi de durere şi de moarte. 

De-atunci, din marea spaimă, Evdochia s-a 
tulburat, tresare din te miri ce şi izbucnește-n lacrimi. 
Atâta s-a necăjit săraca, încât la fiecare soroc femeiesc 
scurgerile ei se opresc cu greutate. Cât de iute am 
putut, i-am făcut leac de sorbit în fiecare seară din 
dintele dracului, brusture, siminoc şi tei pentru 
liniştirea minţilor răvăşite. l-am spus că n-are voie să 
ridice greutate şi-n zilele sorocului să stea mai mult 
jos să se hodinească, păstrând mintea liniștită, în 
singurătate și pace sufletească. 

Ca s-o ajut, i-am şoptit necazurile ei şi lui 
Oino-Gustu, care s-a dus de îndată la Leuketjo să-l 
înştiințeze. Așa a putut săraca să-şi mai revină, 
nefiind înțelept să i-o dăm lui Leuketjo beteagă. 
Multe descântece de dezlegare şi binecuvântări ale 
Marelui Zămislitor am chemat asupra ei în rugăciune 
smerită în casa de lemn, pe înserate. Ne-am bucurat 
cu toţii că nu s-a prins boala aia ruşinoasă de ea. În 
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acea zi, s-a dus săraca imediat la râu, şi-a dat jos 
veșmintele și s-a spălat din cap până-n picioare cu 
săpun, apoi și-a frecat pielea cu sare. În fiecare 
săptămână, se curăța pe tot trupul în acest felul şi 
mare folos a avut. Am învăţat-o cum să numere zilele 
de la oprirea scurgerii până la următoarea, înșirând 
câte-un bob de năut uscat și găurit în mijloc pe 
sfoară, să vedem cum cade călindarul. Asta e mare 
taină, lăsată nouă cu limbă de moarte de Marea 
Mumă din Munţii Tărtăriei, Veche Vrăciuitoare de 
muieri. Se zice că era şchioapă de-un picior și nu 
vedea bine c-un ochi, niciodată n-am știut de ce, dar 
nu se cade nouă muritorilor de rând să ne apropiem 
prea mult de străvechile taine. Am pus-o să înveţe pe 
de rost un descântec și-o rugă pe care să le rostească 
în fiecare seara înainte de culcare, îngenuncheată, cu 
coatele sprijinite pe pat şi capul plecat în smerită 
pace, cu ochii închiși și sufletul în tihnă. 

Împreună cu Evlavia, i-am întipărit pe-o 
stinghie de lemn semnul Marii Mume, chiar 
deasupra patului, ajutând-o la liniștirea spaimelor. 
Pe aşchia tăiată rotund, am scrijelit un cerc pe care 
am zgâriat cu vârful cuţitului o cruce de la un capăt 
la altul, axul de sus pierzându-se într-o hudă făcută 
să atârne scândurica sus pe perete. Crucea împarte 
cercul în patru părți, în fiecare halcă de lemn am tăiat 
adânc câte două, trei, patru slove cu tărie zeiască. În 
stânga jos, un arc cu două săgeți slobozâte deasupra 
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unui gard cu două lețuri prinse de-un par înspre 
dreapta jos, unde un coștei cocoţat pe doi pari 
încrucișaţi era ridicat lângă o masă. 

Deasupra, în stânga, o laiță de lemn şi o 
desfăcătoare a boabelor, care între timp a ajuns să fie 
folosită de prinzător pentru orice lucru de trebuinţă, 
chiar și de mâner pentru săbii. În dreapta sus, un 
gard mare prelungit în cinci pari împlântaţi în 
pământ, uniţi de-o scândură mare pe mijloc. Acest 
semn îl foloseam eu pentru a număra ţifra şase, iar 
dedesubtul gardului, slovele DDOC. 

Semnele acestea lăsate de mumă din mare 
vechime de vremuri înseamnă mai mult decât vede 
ochiul omului. Așa cum parii se-nşiră urcând în sus 
spre văzduhuri, încrucişaţi ori culcaţi la un loc cu 
ţărâna, tot așa şi mintea omului zboară, se întretaie 
ori se aşază molcomă la pământ. Așezata Diodochi 
ori Diodochia, ăsta era numele Mumii dintâi și nu 
orişicine poate să-l deslușească. Era Marea Zeiţă 
Așezată, Paşnica, cu mintea la cap și nu rătăcitoare, 
umblând după te miri ce, pierzând vremea de 
pomană. Şede pe laiță judecând toate cele, deoarece 
numa ea putea număra șirul zilelor, nopţilor, 
săptămânilor, lunilor și anilor, torcând fuse. 

Ţesea cu preotesele ei încă de când primii 
oameni au hălăduit pe această lume, adică cu 
4.010.000 de ani în urmă bătuţi pe muchie. Trebuia să 
fii şi cunoscător de-ale văzduhurilor să vezi cum bate 
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crucea miezului nopţii când fata mare duce cobilița la 
fântâna din răscruci, purtată în zbor de-un lebădoi 
uriaș. Cobiliţa era din prea plin şi se vărsa, 
împrăştiindu-se fără folos în toate părţile, frângând-o 
de oboseală, storcând-o de vlagă. Asta numa putea s-o 
ajute pe biata Evdochia și încet, încet, i-au revenit 
bujorii în obraji, tihna în privire, dar zâmbetul nu-i 
adia încă pe buze. Adânc în sufletul ei, era rănită, o 
rană deschisă, supurândă, sângerând prin trup, greu 
să fie închisă și lecuită, punându-i viaţa în primejdie. 
Acela era sânge sufletesc de mare spaimă și trebuia 
neapărat oprit cât mai repede să nu-i sece inima și să 
piară. 


= 106 = 


CAPITOLUL X 


TĂIEREA PORCULUI 
Capătul şarpelui întunecat de sub glie 


Căzuse prima brumă, încremenind iarba și 
câmpurile într-o pojghiță de gheaţă subţire. Venise 
vremea boncăluitului cerbilor, numită sido bremo de 
aceşti păgâni. Se făcuse frig tare şi aşteptam să ningă 
în curând, bucuros de recolta noastră din acel an. 
Grădinuţa ne dăduse ceapă, usturoi — fără de care nu 
poţi face mâncare — morcoji de fiert, ludăi de copt în 
vatră, câteva boabe de fasole, varză și multe rădăcini 
sălbatice. Pe deasupra, am adunat bureţi din pădure 
pe care i-am uscat, plante de leac şi de gust, ca socul 
și teiul, din care cu uşurinţă făceam leac şi băutură 
gustoasă, pe placul tuturor. Am cules braţe întregi de 
gălbenele şi alte buruiene de folos pe care le-am pus 
la uscat în pod şi-n cămara ridicată de Gataia în 
spatele casei, unde ţineam rezervele de bucate. 

Am găsit pe-o costișă multă măzăriche 
sălbatică din care am cules din belşug, bună să ţină 
saţ. Sub cămară, ne-am sfătuit toţi cum să facem, dar 
tare bine ne-ar fi prins un beci cât de mic, unde să ne 
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ascundem dacă năvălesc alți barbari. Aveam eu 
ştiinţă de niște vechi cărări ascunse prin munţi, ce 
coborau ascunse în măruntaiele pământului. De 
multă vreme aveam de gând să dibuiesc unul dintre 
aceste capete de tuneluri, pe unde să ne pierdem 
urma dacă dăm de necaz. Aşa că ne-am apucat să 
săpăm fără să știe nimeni, căutând capetele şi cozile 
șarpelui întunecat de sub glie, adâncindu-ne în 
cotloanele pământului,  conducându-mă după 
verseturile învăţate de la bătrânii preoți din Ţara 
Şarpelui de Piatră. Acestea au fost lăsate cu limbă de 
moarte din vremuri de demult, în grai vechi, încă 
viu. Deși vorbele săreau ici colo, combinând 
începutul unui cuvânt cu sfârșitul altuia ori invers, 
poţi să dibuiești ascunzişuri mari. Apoi dacă mintea 
îți merge bine, singură le face pe toate, jucându-se cu 
slovele auzite, mutându-le în toate părţile până când 
desluşește tainicele izvoade lăsate de strămoși. 

Când nu scriam, săpam, urcând în sus pe deal, 
într-un cordon de grosimea unui butoi, prin care ne 
puteam târi pe coate și pe genunchi, unul în spatele 
celuilalt. Taina noastră era să lăsăm țărâna șubredă 
sub cămară şi-n curte, ţinută de nişte şipci putrede, 
iar în caz de primejdie, s-o surpăm după noi, să nu-i 
dea nimeni de urmă. Aceste ascunzișuri erau menite 
din străbuni să asigure viețuirea neamului, iar unul 
dintre cotloane ducea la celelalte, punând toată 
pânza în risc. De aceea, erau gâtuite în anume locuri, 
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capul şarpelui ori coada fiind retezate, dar se știe că 
acestea cresc la loc, ca-n poveste. Cele pietruite, 
ferecate în stânca muntelui cu fier, plumb, aur și 
argint, acelea nu erau de nasul nostru, ci hărăzite 
regilor şi chiar zeilor. 

Se zice că numai Bătrânul Luana ar fi plecat, 
lăsând în urma sa pe fiica, bărbatul şi urmașii lor, 
aflați undeva prin  măruntaiele pământului, 
nedibuiţi, acolo unde lumina soarelui nu apune și 
frigul nu se lasă niciodată. Orice muritor ar fi să dea 
ochii cu ei, este blestemat să moară imediat, străpuns 
în inimă de-o lance nevăzută. Și numai gândul la 
locul unde s-ar afla ei îngheață capul celui ce-l 
poartă, găurindu-l cu ace ascuţite, nevăzute. Să ne 
păzească Domnul de asemenea cugetări, căci noi 
vrem doar să scăpăm Sânta Scriire de la pierzare, s-o 
punem la loc sigur pentru urmașii neamului nostru 
ce ființează aci de la facerea lumii. Tot săpând într-o 
noapte, pe când credeam c-am lovit capul şarpelui, 
un perete de lut s-a surpat cu zgomot. Am rămas 
buimăciţi, orbiţi de colbul gros ridicat în ochii noștri, 
cu miros greu, stătut de vremuri. 

— Ce-o fi acolo, părinte? mă întrebă Gataia. 

- Un zid vechi năruit. Să pășim încet și cu 
mare băgare de samă, să nu ne punem viaţa în 
primejdie. 

După ce s-a așezat praful înecăcios, am ridicat 
opaiţele şi-am intrat în lăcaşul acela. Încet, se arătă 
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vederii noastre un mormânt plin de oale de lut cu 
înscrisuri pe ele. Lângă oasele acoperite de pânze 
groase de păianjen erau așezate două săbii încrucișate, 
o coroană și mai multe oale pline de monede bătute-n 
aur, încât ne-am mirat peste poate. Rostind o 
rugăciune de înălțare la Zămislitor, am binecuvântat 
rămășițele osoase ale drept-credinciosului răpus de 
moarte. Apoi am luat cu noi o oală de aur, de folos 
putând a ne fi în vreme de secetă, foamete sau 
pribegie între dușmani. De restul nu ne-am atins, să 
nu atragem blestem asupra noastră. Am zidit la loc 
peretele surpat, tot închinându-ne, să nu tulburăm 
odihna celui adormit întru Domnul. 

Sufletele unor răposaţi au mare putere de-a se 
arăta în toiul nopţii, amarnic speriind pe hoţii de aur, 
urmând calea arătată de blestem spre cel ce-a spurcat 
locul de veci, creându-se o legătură precum o funie 
nevăzută între pângăritor şi cel pângărit. M-am 
încredințat c-am rostit descântecul și ruga potrivită 
pentru această împrejurare şi ne-am mutat cotlonul 
mult la stânga, încât să nu mai știe nimeni de acel 
mormânt. Ne-am întors acasă ducând cu noi ulciorul, 
pentru a-l ascunde-n cufărul de lemn. 

Ne apropiam de marea sărbătoare a lupilor, 
adunaţi puhoi în pădurile din munţi şi de pe dealuri, 
hămesiţi de foame în vremea ghețurilor. Începuse să 
ningă, adunându-se nămeți şi troiene mari. Cum se 
întuneca devreme, era vai şi amar de cei ce rămâneau 
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pe câmpuri în acele vremuri grele, devenind hrana 
fiarelor. De aceea, strămoșii noştri obişnuiau să le 
înduplece firea crudă, sângeroasă şi să le potolească 
mânia împotriva oamenilor. Bătrânii călugări spuneau 
că lupii aveau puterea de-a alunga şi sfâșia deopotrivă 
oameni și demoni. De aceea, numai înțelepții 
rămâneau în munţi de la sfârşitul Brumarului, 
cercetând cerurile pentru a afla răspunsuri la mari 
nedumeriri ale omenirii. Bătrânii pustnici puneau 
boabe de grâne în ulcele de lut urmărind cum 
încolțesc, știind astfel cât de roditor va fi anul 
următor. Am făcut și noi întocmai. 

Tot din acest temei, am rupt crenguţe de pomi 
din ograda noastră şi a lui Leuketjo, le-am pus în apă 
și ne-am uitat răbdători cum înfloresc, să ştim ce rod 
or face la anul. După obiceiul din străbuni, am pus-o 
pe Evdochia să coacă o turtă subțire din grâne, 
aidoma unei scoarțe, s-o mănânce în ultima noapte a 
Brumarului şi să se culce. Pe urmă, cine i-o întinde 
ulcica cu apă-n vis, să-i astâmpere setea, acela-i era 
bărbatul ursit. A doua zi de dimineaţă, ea nu-și 
amintea de-a visat ori nu și uitată a fost întâmplarea. 
Intram în luna Undrea, a marilor troiene și se 
apropia Ignatul, sărbătoarea tăierii porcului. Ne-am 
pregătit de cu sară şi-a doua zi în zori, Gataia l-a scos 
din coteţ, l-a înjunghiat și i-a scurs sângele într-o 
strachină. L-a fript apoi bine cu paie de câteva ori, 
până i-a ars tot părul. Rămăsese o pieliță aurie, 
plăcut mirositoare şi gustoasă, şoricul, de care nu ne 
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mai săturam să-l ronțăim cu poftă, împreună cu 
fetele. Fiecare a primit o bucată de ureche, șorici şi 
codiță, pe care le înghițeam cu nesaț. 

- Bun e, Gataia! Numa bine copt, s-o făcut 
fraged şi dulce! Vă place, fetelor? 

- Tare-i bun, părinte. N-am mai mâncat 
niciodată aşe bunătăți. Maica numa ne-o spus 
c-apucase tăierea porcului când o fo ea coptilă, la 
părinți. 

- Mai avem multe bunătăţi de făcut, dragele 
mele. Evdochia, tu du-te la soba din casă să faci 
jumările.  Evlavie, tu rămâi afară să  şerbem 
măruntaiele. 

Din măruntaie, am făcut caltaboș, tare bun de 
uns pe pâine. Fetele spălau maţele, frecându-le ușor 
cu sare pe-o parte şi pe alta, apoi Evlavia s-a apucat 
de fiert măruntaiele în ceaun la focul mare făcut 
afară, pe pietre de munte. În casă, pe sobă, Evdochia 
făcea jumerele din grăsimea porcului. Nu o ţineam 
mult afară în frig, fata era plăpândă și trebuia s-avem 
grijă de ea până la primăvară. Evlavia era rezistentă 
și nu cârtea niciodată, încât eu și Gataia ne miram de 
ea. Am ales cu Gataia tablele de slănină albă ca 
laptele, cu cîteva fâșii de carne deasupra. Le-am pus 
să stea câteva săptămâni într-un ciubăr cu apă şi sare. 
Într-un alt butoi, am scufundat hălcile bune de carne, 
împreună cu coastele și cioantele, la saramură. Din 
carnea mai grasă, de pe slănină, am tocat mărunt, am 
pus sare, usturoi pisat şi ardei roşu uscat și-am 
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îndesat-o printr-un cilindru de lemn în maţe, să 
facem cărnaț. L-am agăţat la afumat pe-o rudă de 
lemn pentru trei zile, într-o colibă încropită de 
Gataia-n curte. Mirosea așa de bine, încât toți ne 
dădeau târcoale, să vadă ce facem. Din picioare am 
făcut aituri închegate fierbându-le câteva ore bune pe 
sobă, date apoi la rece-n cămară. Au ieşit atât de 
bune, de ne lingeam pe degete. 

Fetele au pus apoi de-o tocană din fâşii de 
carne căptușită cu grăsime dulce, prăjită pe-un pat de 
ceapă tăiată mărunt. Au aruncat și doi trei morcoji în 
cratiţă, tăiați cubuleţe. După atâta lucru în frigul 
acela, pe zăpadă, ne-am băgat în casă spre sară şi-am 
mâncat tocană caldă, proaspătă, de ne pârâiau fălcile, 
dând slavă Zămislitorului c-am ajuns să gustăm aşa 
bunătăţi pe vreme de pace. După ce-am dus pomana 
porcului la Leuketjo şi la Oino-Gustu, ne-au chemat 
să-i învăţăm şi pe ei să le prepare la fel. 

Când au văzut sătenii cum ne-am gospodărit cu 
porcul nostru și cât de bune sunt mâncărurile, ne-au 
întrebat cum se face. Tare le-au plăcut cărnațul afumat 
și pastrama, așa că ne-au chemat pe la alte bordeie să 
dăm o mână de ajutor, de unde-am adus câte-un pic de 
carne proaspătă. Dintr-o parte de untură m-am apucat 
să fac sopon de spălat părul şi pielea. Era necesar 
pentru starea noastră de bine să ne spălăm pielea 
trupului, părul și hainele cu sopon, curățţându-le bine 
de grăsime și de murdărie. Ştiam că multe boli se iau 
de pe piele, păr și haine murdare și iată c-a sosit prilejul 
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să le arătăm și celorlalți cum putem fi sănătoși. Prima 
dată, am ars anumite buruiene de care ştiam eu că-s 
bune pentru sopon, le-am adunat cenușa, fierbând-o în 
grăsime de porc. Am pus acolo o mână bună de 
gălbenele, sânzâiene, mușeţel și păpădii, să dea sevă 
vindecătoare și parfum. Am lăsat apoi fiertura să se 
răcească într-o tipsie, iar când s-a întărit, am tăiat-o în 
pătrate mici. De-atunci, au scăpat fetele de spălat părul 
cu leşie, pregătită dând în clocot apa de la fântănă cu 
cenușă căzută de la focul sobei. 

Am dus lui Leuketjo două bucăţi de sopon, 
auzisem că avea bube pe piciorul stâng. ÎL chinuiau 
rău cu mâncărimi, de nu putea dormi noaptea. l-am 
spus să se spele cu sopon în fiecare zi, apoi să 
limpezească piciorul cu apă cu sare și în cîteva 
săptămâni i-a trecut. De atunci, îmi cere să-i fac 
sopon de pe-o iarnă pe alta, să nu-i lipsească din 
cămară. Aşa l-am făcut să priceapă cât de hotărâtoare 
este curăţenia trupului pentru sănătatea acestuia, dar 
mai ales cât de însemnată este puritatea minţii şi-a 
sufletului, toate fiind legate între ele. Cum a zis 
Marele Zămislitor — ca să vindeci omul, trebuie să ai 
grijă de trup, dar şi de cap, unde stă cugetul, pe care 
nu-l vedem, dar este temeiul vieţii ființelor 
cuvântătoare. Din această pricină nu mai poate Jeru 
vorbi şi nu mai e om ca toţi oamenii; lovit în moalele 
capului, i s-a fărâmat cuminţenia precum s-a rupt 
catapeteasma templului în două, de sus până jos. 
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CAPITOLUL XI 


ATIGANA 
Dezleagă pe roaba ta Atigana, dimpreună cu toate 
ale casei ei, de toate legăturile puterilor potrivnice 


Prima odraslă a lui Leuketjo creştea nebăgată 
în samă de nimenea. Tatăl ei, căpetenia, era ocupat 
cu războinicii, mânuirea aşezării şi a gospodăriei 
proprii, n-avea vreme de ea. Scârbit și dezamăgit că 
nu-i fecior, să facă vreun voinic din el, nici nu se uita 
la ea. Mai mult plecat la vânătoare şi prădăciuni cu 
războinicii, nu se vedeau la față cu săptămânile. 
Atigana era o fată slăbuţă, cu ochii mici, îngușşti, şi 
părul de culoarea frunzei cenușii toamna, sârmos și 
lăţos. Era miorlăită şi plângăcioasă de ţi se ura să stai 
pe lângă ea. Necârtitoare din fire, Evdochia avea 
răbdare, dar când nu mai răzbea cu ea o scotea afară 
la animale. Trăgând mâţele de coadă, flocăind căţei, 
strivind pui, ţipa ca din gură de şarpe mereu. Mi-a 
spus Evdochia că ceva nu i se pare firesc la acest 
copil, punându-mă pe gânduri. De atunci, m-am 
apucat s-o cercetez uneori, să văd ce-o fi cu ea. Deşi 
era deja de vreo zece ani, nu prea vorbea, numa 
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striga, tare, lung, şi ascuţit, fără încetare. Am încercat 
s-o întreb câte ceva, să leg vorbă despre mâţă, câne 
ori pasăre, dar nici pomeneală. Pare-mi-se mintea i-i 
întârziată, nu ştiu din ce pricină, numa de n-o fi avut 
mă-sa vreo boală grea, luată din pântece. Nu 
răspunde la ce se-ntâmplă-n preajma ei decât prin 
ţipete neîncetate. 

Fetiţa avea cearcăne adânci în jurul ochilor, faţa 
trasă, suptă de neodihnă şi supărare. Nu-mi dădeam 
sama din ce cauză nu se hodinea biata de ea. Poate o 
chinuie vreun duh necurat ce s-arată noaptea celor 
nebotezați în numele Domnului. După legea 
strămoșşească, la noi se botează pruncii prin 
scufundarea în apă, rostind cântări sacre-n templu. 
Îngerul păzitor al acelui suflet dat lui de Domnul 
coboară atunci asupra creştetului său, privit de-un 
sobor de îngeri. Atunci doar poate primi îngerul 
sufletul omului, când este pur, nepătat de păcate pe 
care noi cei ce ființăm pe pământ nu le vedem şi nu le 
simțim, dar îngerii le zăresc cu mare claritate şi nu se 
pot apropia de noi din mare scârbă şi dezgust. Bag 
samă nici nouă nu ne place să fim în preajma celor 
murdari, ce put rău, ne e frică să nu luăm boli de la ei. 
Dar mizeria sufletească şi-a cugetului nu le putem 
simți, pricină din care de multe ori cădem victime la 
oameni cruzi şi nebuni. Ei ne înlănțuie aruncând 
gânduri rele și pizmașe asupra noastră, prinzându-ne 
în strânsoare până ne găsim pierzarea în mâinile lor, 
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mai ales că omul rău e și viclean, cu limba deopotrivă 
înmuiată în miere și otravă. 

Fătuţa asta, bietul ei suflețel era supt de vreun 
duh necurat, de nu-și găsea liniştea și hodina. Dacă 
n-a fost botezată şi nici n-avea cum să fie - păgânii n-au 
acest obicei — atunci îngerul n-a venit la ea s-o cunoască 
și s-o ferească de pericolele nevăzute. Asta înseamnă că 
alte duhuri spurcate vin să se hrănească bând din 
fântâna inimii ei. Păzit fiind de înger, acest izvor este 
nesecat, adăpându-se din prea-plinul apelor sfinte ale 
Domnului, dar sufletele nelegate la pânza sacră, 
secătuiesc. Asta suntem noi, bicisnice firicele de apă ce 
încetează să mai curgă pe faţa pământului, mutându-se 
cu totul la ceruri, de unde-am izbucnit. Ceilalţi sunt 
răpiți de duhuri rele și nu mai găsesc drumul înapoi de 
unde-au izvorât, pierzându-se fără ajutorul îngerului 
păzitor. Acesta este chezașul și apărătorul sufletului, 
cel care ţine cheia vieţii acelei ființe. Dacă este 
omorâtă, îngerul vine, cerând sufletul și sângele din 
mâinile ucigașului, aruncând cu pedeapsă de la 
Zămislitor. 

Atigana creştea încet, trupul ei plăpând fiind 
lipsit nu de hrană, de care avea din belșug, dar de 
dragostea mamei şi-a tatălui. Noaptea se-nvârtea în 
pat, dimineaţa trezindu-se cu greutate, cu obrajii 
palizi, supţi, storşi de viaţă şi ochii adânciţi în orbite. 
Acesta nu era lucru curat, copiii dormind ușor, 
liniștiți, ca pietrele, după ce se joacă toată ziulica 
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afară la aer. Cu trifoiul de argint și Evlavia lângă 
fătuță am săvârșit slujba de chemare a îngerilor, 
încercând să atrag un păzitor din ceruri spre 
suflețelul ei chinuit. Când am săvârșit slujba de 
izgonire a duhurilor necurate, fata a început să urle 
ca din gură de șarpe, scuturată de-o forță nevăzută. 
Făcea spume la gură, legănându-se sacadat, izbind-o 
pe Evlavia cu mâinile şi cu picioarele, de-ți era mai 
mare groaza. 

- Ţine-o bine, Evlavie, n-o lăsa, o scutură 
duhurile rele! Apucă-i mânurile! 

- O ţân, părinte, da are putere cât tri bărbaţi la 
on loc... răspunse biata Evlavia. 

Pasămite duhul cela nu vroia să iasă afară 
nicidecum. Urla copila cu voce îngroşată și 
înfricoșată, zgâriind păreţii cu unghiile, lăsând dâre 
de sânge. Ochii i se înroşiră şi începuse să-și izbească 
capul de părete, să-l spargă, nu alta. Deja răcnea ca o 
fiară, răgete de măgar şi mugete de bivol, încât ţi se 
zbârlea păru-n cap. Fata se opinti, se smulse din 
strânsoarea Evlaviei şi se îndreptă spre fereastră, 
gata să se arunce-n jos cu capu-nainte. Atunci m-am 
oprit, era din cale afară de periculos să săvârșesc 
slujba când duhul vrea să-i piardă viața, pentru a-i 
lua sufletul cu el dincolo de moarte, de unde nimeni 
niciodată nu-l mai poate aduce înapoi. Așa lucrează 
acele duhuri rele și Doamne fereşte de asemenea 
năcaz pe oameni. M-am gândit ce-i de făcut şi-am 
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sfătuit-o pe Evdochia să înceapă a şopti rugăciuni 
când e lângă fată, urmărind încet purtarea acesteia — 
dacă izbeşte din picioare, dacă urlă, dacă lovește. 

Am pus-o apoi să-nveţe pe de rost o rugă 
puternică de desfacere a legăturilor nevăzute: 
„Dezleagă pe roaba ta Atigana împreună cu toate ale 
casei ei de toate legăturile puterilor potrivnice și 
distruge toată lucrarea vicleană prin pomenirea 
Preasfântului tău nume, dezleag-o pentru totdeauna, 
în ceasul ăsta, Doamne, cu puterea ta cea mare. Tu, 
Doamne, care cutremuri din temelie cele de sub cer, 
încât și stâlpii lor se clatină, depărtează, izgoneşte și 
împrăștie toată bântuiala puterii celei potrivnice de 
la casa aceasta şi de la cei ce locuiesc în ea. Amin”. 
Cea de-a doua rugă menită protejării sufletului de 
ura acelui duh suna astfel: „Cel ce ai nimicit toată 
tabăra  vrăjmaşilor noștri cei  nevăzuţi, iar 
credincioșilor ce Te cunosc pe Tine le-ai zis: iată, vă 
dau vouă putere să călcaţi peste şerpi şi peste scorpii 
și peste toată puterea vrăjmaşului. Însuţi, Stăpâne, 
păzeşte pe toţi care sunt în casa aceasta de toată 
vătămarea și ispita, izbăvindu-i de frica de noapte”. 
Rugile de pază a sufletului împotriva duhurilor rele 
le-a învăţat tot repetând în gând, în acea seară, 
pentru a îngădui lucrării să înceapă a doua zi de 
dimineaţă. 

Ca să tacă din gură, i-a meșterit Evdochia o 
păpușă din cârpe, frumos cusută și brodată, 
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înveșmântată în alb, cu cătrinţă roșie, năframă, 
albastră şi ie brodată cu fir auriu, de-ți lua ochii cu 
frumuseţea ei. Fata purta păpuşa cu ea peste tot. 
Uneori, când o apuca mânia, o trântea la pământ, 
tăvălind-o prin noroi, călcând-o-n picioare. O lua 
Evdochia de-acolo, o spăla frumos și iar i-o dădea să 
doarmă cu ea în pat, să nu se teamă noaptea. Într-o 
zi, a scăpat păpuşa în troaca porcilor. Animalele au 
luat-o-ntre fălci, plină cum era de hâlbe, rupând-o-n 
bucăţi. S-a pus Atigana pe plâns, urlete și suspine, 
încât a trebuit să-i facă alta Evdochia, la repezeală, 
înveşmântată numai în alb. Asta nu i-a plăcut, a zis 
că-i hâdă și n-o vrea, zvârlind-o cât colo. Atunci 
Gataia i-a adus o păpuşă mică făcută din paie, o 
ţărăncuţă torcând caier de lână. Era frumoasă ca un 
odor de ţinut pe geam. 

În două zile, a ajuns ferfeniță, aşa că Evdochia 
s-a gândit să-i coacă o turtă de fărină în fiecare zi, 
frumos rotunjită, cu seminţe de chimen împrăștiate, 
după voia Zeei și a Marii Mume. Era rumenită și 
crocantă, cu picioarele strâns lipite şi întinse ca un 
ascuțiş, având mijlocul subţire. Lipsită de mâini, 
având capul mic şi plat, turta înfățișa zeița așa cum 
era închipuită cu mii de ani în urmă, când Muma 
hălăduia pe pământ. Evdochia scrijelea pe aluat 
semnul Marii Mume - trei linii orizontale scurte și 
două linii verticale, cea de-a doua prelungită-n jos, 
închipuind un scaun ori o laiță — semnul aşezării 
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întru cele pământești şi întru noi înşine. Atigana o 
mirosea, se juca ce se juca cu ea, apoi începea să 
îmbuce de oriunde, mâncând pe săturate. Îngâna apoi 
un fel de strigare cântată, Diovdochia, lovdochia, chia, 
chia, ia, ia, ia... legănându-se de pe-un picior pe altul, 
aplecându-și capul, apoi se trântea pe jos, jucându-se 
cu pietricele. Le număra, le aduna grămăjoare, apoi 
iar le amesteca, aranjându-le pe culori - albe, gri, 
maronii, gălbui, roşiatice şi pestrițe. Atunci se hodinea 
și Evdochia oleacă, răstimp în care mă uitam ca din 
întâmplare la fetiță, să văd ce face. Murmura un cânt 
molcom, stând liniştită de mă miram câtă pace găsise. 

Fata se înălța încet, plăpândă și slăbuţă, cu 
mânuţe mici, slabe, cu picioruşe subţirele şi fața 
suptă de nedormire şi nelinişte. Poate vreun moroi o 
istovește de vlagă, vreo arătare neîngropată cum se 
cuvine, în legea Domnului, trăind din ea ca broasca 
într-un iaz cu apă. Pesemne de-aia nu creştea biata 
fată şi trebuia să cercetăm dacă mă-sa sau altcineva 
se ținea de sufletul ei, adăpându-se. Usturoiul din 
grădinuța mea era cel mai bun leac. lute m-am 
apucat să-l zdrobesc în mojarul de lemn, tot 
descântând, dregându-l cu sare, busuioc, miere și 
apă de izvor. Am pus zama într-o butelcă purtată de 
Evdochia la brâu, storcându-i câteva picături în lapte. 
Altceva nu prea mânca, biata fată. În noaptea dinspre 
sfârşitul lunii Brumar, de la intrarea în Ningău, 
moroii vii şi morți ies pe lume, amestecându-se cu 
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lupii şi alte fiare. Când încep a se întrece între ei, 
alegându-și căpetenia, atunci trebuia să-i săvârșesc 
slujba de invocare a Domnului, s-o ţină-n paza sa. 

În acea noapte sacră, după miezul nopții, 
aveam să mă duc în poiată, să mă rog și s-ascult cu 
mare încordare. Spuneau bătrânii pustnici că atunci 
se deschid cerurile, se întâlnesc viii cu morţii, cele 
văzute cu cele nevăzute şi necuvântătoarele prind a 
grăi pe înţelesul oamenilor. Mare este mila 
Domnului de îngăduie acestor biete ființe sortite 
tăierii să cugete şi să rostească vorbe omeneşti. Nu 
oricui îi este la îndemână să înțeleagă ce grăiesc, dar 
aveam prilejul să ciulesc urechile, încercând pe 
propria-mi piele. 

În ajun, m-am pregătit pe îndelete: am frecat cu 
usturoi poarta, hornu, toporu, lădoiu, ţâţânile uşii 
casei și-a poieții, ungându-mă și eu peste tot c-o 
căciulie, pentru a ţine strigoii deoparte. Le-am spus 
Evdochiei și Evlaviei să facă la fel și mai ales să nu 
uite de Atigana, care-mi părea în mare primejdie, astă 
noapte putând fi luată de niscaiva arătări, s-o lase cu 
totul rătăcită de minţi. De la ăia vii n-aveam năpastă, 
îi cunosc după obicei. M-am gândit la sărmanul 
aruncat în groapa cu şerpi, dar de astă dată nu eram 
eu răspunzător, ci Leuketjo, el fiind poruncitorul. 
Apoi am topit ceară curată de albine blagoslovită cu 
busuioc, frecată cu usturoi şi-am prins-o de coarnele 
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jitelor. l-am spus lui Oino-Gustu să ascundă toate 
coasele, melițele, sapele și fiarele ruginite. 

Neapărat să pună o cunună de usturoi pe 
masă, în mijlocul casei şi să mănânce toți bucate cu 
mujdei, pentru a ţine arătările deoparte. Dacă cineva 
necunoscut le pune întrebări, să nu care cumva să 
intre-n vorbă, că nu e lucru curat ce se poate întâmpla 
în acea noapte. Şi de nu face cum îi spun, mare zvon 
de șer lovit auzise-va, peste şapte dealuri, când ies 
moroii la luptă prin păduri și pustiuri nebătute de 
ţipenie de om, de li se va zbârli păru-n cap. l-am mai 
spus să mă cheme de-ndată ce văd pe cineva umblând 
după unsoare de porc, dintre muierile mai bătrâne ori 
strigoii vii. Ziceau bătrânii că ăştia-şi ung tălpile cu 
osânză, s-azvârle pe horn în sus și zboară călare pe 
vânt, aducând necazuri oamenilor. 

Pe Evdochia am pus-o să coacă turtă sărată, 
laolaltă cu alte douăsprăzece fete fecioare şi tot atâția 
flăcăi de-nsurat. Le-am spus cum să facă să treacă cu 
bine peste această noapte nefirească. Toate să se-adune 
de cu sară într-o casă, cu câte-un colac rotund, trei 
căciulii de usturoi, frunze de busuioc și-un șir de sfoară 
roşie descântată. Trebuie aranjate pe masă, acoperite 
c-o broboadă roșie. Lângă ştergar, s-aşeze un sfeșnic cu 
lumânare aprinsă, care e musai să ardă toată noaptea, 
nestins. La fiecare latură a mesei, să se-așeze în cruce 
dreaptă câte-o babă de încredere,  de-alea 
neînduplecate şi fără somn. Să stea acolo nemișcate, 
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priveghind, purtând grijă să nu se fure bucate de pe 
masă. Din când în când, să-şi schimbe locurile, să nu 
amorțească. Chiar dacă li s-ar cere de mâncare cu 
lacrimi în ochi, babele să rămână n-aude, n-avede, de 
nădejde la paza mesei în cârdășie. Nime să nu 
se-atingă de ce e sub broboadă până se crapă de ziuă. 
Fetele şi flăcăii să cânte şi să joace toată noaptea, bine 
frecați cu usturoaie. Spre dimineaţă, un flăcău ia 
turtele şi joacă cu ele-n mână, în mijlocul tuturor, apoi 
mâncă toți laolaltă bunătăţile. Dacă au, să ducă şi 
câte-un ulcior cu vin or ţuică de prune. Am auzit că 
unii storc din grâie zamă de tărie, ce arde ca focu pe 
gâtlej în jos, dar eu tot în ţuica de prune şi-n vin 
mă-ncred. Şi cu asta, am lăsat-o să se ducă în voia ei. 

Gândindu-mă la Evlavia, i-am poruncit să 
măsoare nouă cești de apă curată de izvor într-o 
strachină și s-o lase sub icoană. N-am uitat să-i zic să 
numere patruzeci şi unu de boabe de grâu pe care să 
şi le pună la căpătâi în acea noapte grozavă. Am mers 
apoi cu ea la fântănă c-o lumânare mare pusă-n 
găleată, scufundată odată, de trei ori, de șase ori şi de 
nouă ori în apa rece. Flacăra luminează oglinda apei, 
arătând ca o stea din cer, deasupra căreia, aplecată, să 
descânte de fiecare dată: 

Sfinte Andreie 

Scoate-i chipul în faţa apei 

Ca în vis să-l visez 

Ca aievea să-l văz! 
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Ş-apoi om vedea noi cine s-arată. După ce 
Evlavia s-a culcat frântă de oboseală, închipuiri şi 
spaime nelămurite, am luat o cunună de usturoi, 
trifoul de argint și opaițu şi m-am dus la poiată. Mi- 
am petrecut cununa după cap, peste lanţul cu trifoi, 
iar opaițu l-am apucat cu mâna stângă. Ajungând la 
poartă, am închinat flacăra de patru ori în cele patru 
colțuri ale pământului, murmurând rugi. Am intrat 
furișat, tot descântând, aşezându-mă pe nesimţite pe- 
o ladă de scânduri la uşiorul din partea stângă. După 
oleacă de vreme, am apucat opaițu în cealaltă mâna 
și m-am mutat la uşioru din partea dreaptă. Am 
numărat nouă rugăciuni de Andreie în gând, după 
care m-am făcut că dorm. Stăteam cu pleoapele 
închise, descântând şopotit, așteptând să văd şi s-aud 
minunile andreieşti. 

După o vreme - nu ştiu de-am adormit ori ba — 
am auzit un fâșâit dinafara uşii şi-un zăngănit de șer. 
Cineva zgâria pereţii  poieţii, mormăind. lot 
închinându-mi fruntea și făcând mătănii, cu descântul 
pe buze, m-am uitat pe fereastra aburită. Am zărit o 
arătare  alburie ce tot  sărea,  învârtindu-se, 
apropiindu-se şi îndepărtându-se de  ferestruică, 
țâșnind în toate părțile cu mare iuțeală. Vaca mugi 
odată lung, împingând capul spre tavan. Mi-am atins 
fruntea, pântecele, umerii, bătând mătănii, crucindu- 
mă, tot şoptind „Doamne, în prea-marea ta milostenie, 
păzește-mă de lucrarea Necuratului ieşit dintre 
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nevăzutele băieri ale cerului și-ale pământului!”. Un 
țipăt ascuţit se-auzi. Arătarea prinse formă subțiratică 
de om, cu față prelungă, dinți mari ascuţiti și gheare 
lungi cât coasele. 

Arăta ca un strigoi dintre cei răi. Se dădu de trei 
ori peste cap, scoase o seceră ruginită de undeva și 
se-aruncă asupra poieţii s-o scuture şi s-o îmburde, de 
m-au trecut toate sudorile. Năluca sfrijită zgâria cu 
ghearele şi muşca din scândură precum o fiară 
sălbatică. M-am îndepărtat de la fereastră, ducându-mă 
lângă văcuţă, în coarnele căreia am aninat o floare de 
ceară cu patru petale, descântată de cu sară și unsă cu 
usturoi. Arătarea izbea şi zăngănea secera, eu mă 
rugam în şoaptă cu trifoiul în mână, simțind căldura 
văcuței și plăcutul zgomot al fălcilor ei. M-am așezat pe 
paiele moi, în rumegatul vitei, nechezatul murgului și 
behăitul oilor, tot şoptind descântece și rugăciuni. Nu 
ştiu de-a fost vis ori aievea, dar mi s-a părut că aud 
glasuri neșştiute vorbind laolaltă despre Evdochia, 
Evlavia, Atigana, Gataia și Leuketjo. N-au zis nimic 
despre mine ori nu-mi era îngăduit să le-aud, 
putându-mi stârni gândul la fapte necugetate. 

N-am ţinut minte ce s-a vorbit, doar numele 
celor în cauză. Ce mi-a rămas în slaba mea ţinere de 
minte a fost doar un vaier: „Atigana, suflet nenorocit, 
maica ta zace neîngropată, hălăduind cu fiarele, 
bătând la porţi zăvorâte!”. M-am trezit buimăcit, 
căzusem pe paie, adormind tun. Cununa de usturoi 
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alunecase pe paie și-o oaie flămândă o morfolise toată. 
leșind afară, am văzut că se crăpa de ziuă, cerul fiind 
înroşit cu pete sângerii. Într-o doară, mă uitai într-o 
parte, încremenind. Pe pereţii poieţii, se zăreau o 
mulțime de zgârieturi și scrijelituri de toate soiurile. Le 
făcuse oare arătarea, strigoiul de azi-noapte? Privii cu 
atenție şi-mi păru că pot ceti, zgâriate pe lemn, destul 
de clar, slovele A TIG AN A. Era semn că lucru mare se 
petrecea cu biata fată și trebuia ajutată. 

Se poate ca pricina tuturor suferințelor ei să 
fie sufletul neîngropat cum se cuvine al mamei sale. 
Imediat, am sculat-o pe Evlavia şi ne-am dus la locul 
unde-a fost îngropată maica Atiganei după legea 
păgânilor. Tămâind cu cădelniţa, am ţinut slujba de 
îngropăciune după datina strămoşească, rugând pe 
Domnul să se milostivească de sufletul ei și s-o 
primească în împărăţia sa. Din acea zi, biata Atigana 
şi-a găsit liniștea. Privirea i se curăţi, limba i se 
dezlegă și prinse-a grăi. Începu să mânce și să zburde 
prin curte, veselă, jucându-se frumos cu mâțele și cu 
puii de găină. Își revenise. Deseori mă miram de ce 
oare nu m-am gândit s-o îngrop pe maică-sa, 
sărmana, mai repede. Maştera bătrână a lăsat-o de 
izbeliște în lumea strigoilor, între cer și pământ, 
atârnând în genunea afundă a lumilor fără timp și 
fără tărâmuri. 
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CAPITOLUL XII 


MOARTEA PREOTULUI BĂTRÂN 
Semn de la Domnul că se schimbă credinţa 


Spre sfârșitul lunii Undrea, taman când se 
înteţea gerul, primisem vorbă de la bătrânul preot de 
la templu să mă duc să-l văd, oricât de mare-ar fi 
omătu. Începea luna Cărindar, geroasă de crăpau 
pietrele, mai ales de Bobotează. Se întuneca repede, la 
ceasurile patru din zi nu mai vedeai nimic, fiind mare 
primejdie de degerătură. Pe asemenea vremuri grele, 
dacă sunt nevoit să umblu mai mult, mă ostenesc să 
mă duc de dimineaţă bună, cu o botă groasă în mână 
şi câteva picături de tinctură de plante sorbite. les din 
casă mâncat pe săturate, cu-n codru de pâne-n straiță, 
un burduf mic de vin fiert dres cu miere şi multă 
credință în Domnul să mă apere de necazuri și de 
moarte prin înghețare, care e într-adevăr cumplită. 
Mare noroc aveam, era nevoie de mers doar la 
templu, dar chiar și așa, trebuia să-mi leg o bucată de 
pânză în jurul capului, pe gură și pe nas, să înmoaie 
aerul. Evlavia mi-a împletit două mănuși, o pereche 
de ciorapi groși de lână, un laibăr, un fular şi-o cușmă 
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nouă. M-am înfofolit cu ele în toate părțile, să n-am 
baiuri. L-am luat pe Gataia cu mine, amândoi 
înarmaţi cu pari să ne ferim de lighioane și ne-am pus 
pe drumuri, când e frigul mai pătrunzător. 

— Gataia, tre să merem la bătrânu popă. De 
musai ca de voie bună, ştii tu. 

— Merem, părinte Ulpila, merem, nu-i vorbă 
de-asta. 

-M-oi duce să-l văd şi tu-i vini cu mine, 
Gătaie. 

— Oi vini, oi vini, da tre să ne-nfofolim bine de 
tăt, să nu-ndeţăm. 

- O-mpletit Evlavia niște mănuși de lână de 
cald ca-n cuptor ne-a şii, îi vede tu. 

- Ş-apoi, luptii, cum ne păzâm de hămesâţii 
ăia! Noaptea-i aud de-aci cum urlă ... 

- N-avea grijă de-asta, am io ac de cojocu lor, 
Gataie, băiete. 

Păşeam încet pe potecă cu tălpile legate în 
obdele, să nu lunecăm şi blănuri de oaie în spinare, 
să ţină de cald. Nu vorbeam, să n-aburim mai tare 
pânzele, să îngheţe apoi în faţa gurii prinzând pielița 
subţire a buzelor. Eu mă rugam în cugetul meu, iar 
Gataia umbla de mână cu necazurile și cu puzderia 
lui de gânduri. Preotul orb părea să fie tare-naintat în 
vârstă, cam la vreo nouăzeci de ani, un răgaz destul 
de lung dat lui de bunul Zămislitor pe-acest pământ. 
Barba-i era lungă până la piept, semn c-a slujit la 
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altar întreaga-i viață. Ajuns în aşezarea păgânilor, şi-a 
făcut veacul în templul închipuit din acea barcă 
acoperită. Cum și când or fi venit aci primii din 
neamul lor, plutind pe ape repezi în acea barcă, nu 
ştiam încă, dar urma să aflu. Nu m-a chemat demult 
la dânsul. 

Printre rugile presărate cu fragmente din 
Scriirea Sântă repetată în minte, mă gândeam ce-o mai 
fi făcând, dacă n-o fi bolnav or suferind. Când l-am 
văzut ultima dată, era încovoiat de spate, slab de oase, 
cu privirea goală, dar inima plină. Așa sunt pustnicii 
și preoții neamului meu, folosesc răstimpul din 
această viață nu pentru a aduna comori lumești, ci din 
cele de trebuință în ceruri. Stiu ei, când murim, nu 
luăm nimic cu noi unde ne ducem, ci numai sufletul 
nostru, bun ori rău, curat sau pătat, pe măsura căruia 
ne primim răsplata pe lumea cealaltă. 

Bătrânul era înţelept peste măsură, numa se uita 
la om şi ştia ce gândește, fără a da de bănuit. Nu 
iscodea cu dinadins, decât dacă era necesar. Cu două 
nopţi înainte, l-am zărit în vis. Se făcea că barca plutea 
pe valurile Danaistrului, intrând apoi pe Tamis, urcând 
spre stânga pe Bârzava, preotul arătându-mi-se tânăr şi 
gingaş ca floarea pe pajiștea muntelui. Păru-i era 
retezat drept pe frunte, de culoarea spicului de grâu, 
ochii având nuanţa apei limpezi când se văd algele și 
mușchii crescuţi pe pietre. 
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Era înveșmântat într-o robă scurtă de brocard 
argintiu imprimat cu flori de crin mov și stele aurii, cu 
mâneci largi, rotunde. Mijlocul îi era încins cu o 
centură lată, roşie. Dintr-o dată, muntele se 
cutremură, crăpând în două, din lăuntrul lui ieșind un 
balaur cu douăsprezece capete scuipând foc şi pară. 
Faţa pământului era scuturată aidoma unei frunze 
luată de apele repezi. Pădurile începură să ardă, apele 
să fiarbă, iar balaurul crescu tot mai mare, până 
acoperi tot cerul și pământul, înghițindu-le. 

Brâul roşu al preotului se transformă în 
mărgean, deșşirându-se până închipui un palat 
mândru, cu turn înfipt, cu totul şi cu totul de 
mărgean. Peşti de toate culorile zburau prin faţa 
ferestrelor palatului, unde tânărul citea și scria cărți 
nenumărate, ferecate în aur, argint şi pietre prețioase, 
închise în racle mici de cleștar. Stătea la o masă 
încrustată cu pietre lucitoare pe care le apăsa cu 
degetele, rostind incantaţii. Castelul roşu începu să se 
miște, ridicându-se la suprafață, lăsând să se vadă tot 
pământul pârjolit, pădurile rămase în cioturi de jar, 
fumegând înecăcios, întunecat. Palatul era acum o 
pasăre Phoenix înălțându-se în văzduh, pierzându-se 
în înaltul cerului. M-am trezit tot gândindu-mă la 
înţelesul acestui vis și nu m-am putut dumiri ce putea 
fi acel balaur ce pârjolise, apoi înghiţise pământul și 
cerul, lăsându-le înecate în întuneric. Și ce-o fi acel 
palat de mărgean plin de toate cărţile înțelepciunii, 
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probabil o pasăre Phoenix, nezărită vreodată de 
muritori, înălțându-se cu măreție spre ceruri. 

N-am putut uita cât de frumoase erau acele cărți 
scumpe ferecate în aur, argint şi pietre scumpe, închise 
în racle cristaline, strălucind de-i luau ochii. Atunci 
m-am gândit că așa va trebui să arate şi Scriirea Sântă 
lăsată urmașilor spre gloria Domnului, să nu uite 
niciodată că pământul şi lumea sunt trecătoare, dar 
voia sfântă rămâne pe vecie. Voi scrie-o cu fir de aur și 
argint, să răzbată peste vremi, ferecată apoi în scoarță 
de aur argintată, bătută toată cu pietre scumpe, precum 
mi se arătase în vis. Cerurile, pământurile, munţii şi 
oceanele vin și se duc, numa Cuvântul Domnului 
rămâne neatins de foc, apă şi alte puteri ale acestei 
lumi, închis în templul său, acolo unde nime n-a ajuns 
vreodată, poate doar cu gândul, ruga ori visul. 
Această taină este fără început şi fără sfârșit, mintea 
omenească nefiind vrednică s-o dezlege. Atât doar să 
ştie toate neamurile - oricâte capete taie, oricâte 
înscrisuri ard, Scriirea Sântă nu poate fi în veci 
distrusă şi toată truda lor este de pomană, pedepsiţi 
fiind apoi cu pierderea sufletului lor şi a urmașilor 
urmașilor lor, în vecii vecilor. 

Cugetam la toate astea pășind pe omătul alb, 
moale, aidoma norilor. Nu era nimeni pe drumul 
troienit de zăpezi, încât era cu neputinţă de bătut cu 
tălpile, mai ales că păgânii nu poartă încălțări. Cum era 
să iasă desculți în omăt, să degere! Doar Oino-Gustu și 
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Leuketjo îndrăzneau să umble cu sania trasă de cal 
meșteșugită de Gataia din două scânduri de lemn 
șlefuit, rotunjite la capetele din față, unse cu ceară de 
albine. Alunecau de parcă zburau. A pus și zurgălăi la 
gâtul calului, încât îți era mai mare dragul să asculți 
clinchetele cristaline ale clopoţeilor. Mirosea a fum de 
tizic, bălegar bătut şi întărit cu paie, ieșind rotocoale 
din bordeiele îngropate în omăt. Gataia își lăsase jos 
fularul, faţa i se îmbujorase, înflăcărată parcă, aburul 
respirației ridicându-i-se spre frunte. Un câine lătră 
într-o parte, iar dinspre pădure aurizăm un lup urlând. 
Era așa un vaiet şi-o tristețe în cântul său, 
podidindu-mă,  aruncându-mi-se până-n fundul 
sufletului, îngreunându-l. Închisei ochii o clipită, 
zicând o rugă către Zămislitor, să ne aibă-n paza sa cea 
milostivă. 

Ajunserăm la templu, corabia era toată 
acoperită de omăt, încremenită pe Dealul Șumigului, 
lângă pădure. Pe ridicătura aceea de pământ, barca 
se împotmolise într-o rână, atârnând greoaie pe-o 
parte, cu bârna stângă de poprire zdrobită. Era în 
ziua a şasea a Gerarului, când se curăță apele de 
toate relele cu mănunchiuri de busuioc scufundat în 
apă proaspătă de izvor, descântată cu rugi sacre. Apa 
aceea este ținută apoi în ulcele de lut, nestricată, fie 
vară, fie iarnă. Se sorbește din ea câte-o picătură, 
fiind bună pentru alungarea deochiului, răului, 
amețţelii şi-a bolii nesomnului. Intrarăm cu capetele 
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plecate în templu, scuturând-ne picioarele de zăpadă 
pe prag. Îngerii aveau chipurile o leacă mai şterse, 
îngheţate în veșnicie. Ochii le erau parcă rupți din 
văzduh. 

În altar, preotul slujea singur, tot murmurând 
vorbe încete, un fel de zumzet îngânat deasupra 
cupei cu apă de izvor. Stinse în apă trei cărbuni 
încinşi prinşi cu un cleşte de aramă. Sfârâiră, 
aruncând în sus stropi şi aburi fierbinţi, în timp ce 
ruga i se înălța odată cu aburii sfinţiți. Privirea mi se 
limpezi, mintea se ascuţise. Mi se păru că îngerii 
deschiseră ochii mai largi, faldurile veșmintelor lor 
fâlfâiau parcă, degetele mâinilor fremătau. Era ceasul 
cel mai bun din începutul anului, atunci când inima 
omului se îndreaptă spre cele cerești, curate ca norii 
și omătul, neabătut de gândurile muncilor câmpului. 
Venise vremea sărbătorilor sfinte, lăsate nouă de 
strămoși să ne-amintim de puritatea apelor ce ne 
spală trupurile şi sufletele. Tot ele primenesc 
pământul la sorocul hotărât de Domnul. 

- Bobote, Botiza, Bobotiza, invocă bătrânul, 
scufundând o creangă dalbă înflorită de măr în apa 
încinsă. 

Mi-am alăturat glasul la cântarea înaltă, 
subțiindu-l. Chemarea se înălța spre tavan, răsunând 
spre Zămislitor. După câteva clipe, bătrânul începu 
să murmure o serie de nume spre pomenire: 

— Musai Sabas 12 pe 4 și 3 cu 72, Bathusios 
Berca Arpila 26 pe 10 și 3 cu 70, Gaatha Vellas 
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Nichita 15 pe 9 şi 3 cu 70, 71, 72. În număr mare cu 
duhu apei botezați, cuprinși de limbi de foc şi 
împietrire-n fața Domnului, veşnică pomenire aci şi 
pă heie lume. Drepţii or moşteni Împărăţia Cerurilor. 
Ziditorule, luminoasă fă scularea noastră din somnul 
morţii şi ne învredniceşte ca să privim cu bucurie la 
zorii veşniciei. Fă-ne, Doamne, fii ai nestricăciunii 
luminând ca un soare trupurile noastre cele fără de 
moarte. 

Dintr-o dată, o bârnă subţire încrucișată de o 
alta se prăbuși din tavanul bărcii peste cupa de 
piatră, spărgând-o. Cupa se frânse în două și apa 
ţâșni afară, udând masa altarului, iar cărbunii se 
rostogoliră pe podea. 

-Îi semn de la Domnu că s-a schimba 
credinţa, zise bătrânul. 

Cu glas cristalin îngeresc, feciorul îngână un 
cânt vechi, turnându-ne în suflete pacea veșnică a 
Domnului: 


Io-s Zămislitoru 
Mare Ziditoriu 
Şi Ocrotitoriu 
Domnu a zis 

În a treia zi 
După răsăptii 
Iară oi vini 

Pă Crisus Pietros 
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Pă Aries în jos 

Multă apă o scurs 

Apă cristă sântă 

Cu sânge pătată 

Cu aur vrâstată 

În lumină strecurată... cântă băietanul. 


- Voia Domnului fi-va în vecii vecilor, amin, 
am întărit vorba sa. 

Mă uitai ţintă la preot, căznindu-mă să înţeleg 
ce vrea să spună. Amândoi ştiam de râurile sacre ale 
căror nume sunt rostite diferit în felurite graiuri, dar 
toți pustnicii ţineam poruncă de sfințire a acestora 
din străbuni. Cu limbă de moarte ne-au lăsat zeii 
moșia pe care umblau la facerea lumii, bucurându-se 
de praful de aur alb atât de trebuincios leacurilor și 
hranei oamenilor și de cel galben râvnit acum de 
lacomi și desfrânaţi. Aci era casa zeilor, spun 
strămoșii, și tot ei hotărăsc ce, cum și când se 
schimbă, iar noi trebuie să facem așa cum ni se 
spune, ajutând sufletele neluminate. Acum, bătrânii 
zei oglindiţi în îngerii de pe pereţii templului au 
arătat că vremurile se vor schimba, şi o dată cu ele și 
credința neamurilor. 

Multe, nenumărate neamuri sunt pe lumea 
asta şi fiecare are zeii săi, încât s-a ajuns să se lupte 
între ei, asmuţind oamenii unii asupra altora pentru 
a le ţine parte. Cine n-a auzit de marele război de la 
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Troada, unde-au pierit atâtea suflete, iar pruncii 
regilor acelei cetăți măreţe au fost zvârliți în prăpăstii 
de pe ziduri falnice. Cumplitul prăpăd s-a petrecut 
din pricina destrăbălatei, Avrodita, care a-nvrăjbit tot 
pământul, punându-l pe jar şi jale, numa să fie aleasă 
ea cea mai frumoasă dintre zee. Muierea are pe 
dracul în ea şi dacă nu-l scoate, vai și amar de omul 
care şi-o ia pe cap, pierzându-l cu uşurinţă. 

Bătrânul preot lăsă privirea-n jos, sprijinindu- 
și fruntea de-un stâlp. Nu știu dacă vărsă o lacrimă 
ori două, dar atâta apă sfinţită era pe altar încât dacă 
i-au mai curs niște picuri din ochi nu s-ar fi văzut. El 
a înțeles mai mult decât mine, credinţa lui fiind mai 
veche, mai adâncă și mai puternică, trăind și 
pătimind de două ori mai multă vreme decât mine. 
Ce e mai prețios decât timpul în mâna omului, dar 
de obicei este irosit, scăpat printre degete precum 
apa curgătoare, nerămânând cu nimic dacă nu capătă 
înțelepciune. Cei drepţi în judecată folosesc fiecare 
clipă să-şi adâncească gândurile, să sfredelească-n 
minte şi-n suflet, s-ajungă la miez, acolo unde-a pus 
Zămislitorul sămânţa sa. Hrănită cu rugăciune și 
trăire smerită, sămânţa crește şi se face un copac 
sfânt, având rădăcina înfiptă în ceruri şi coroana în 
sufletul omului, acățându-l de poarta raiului, să nu-l 
ia vântul pieirii şi să-l spulbere în întunericul 
nefiinţei veșnice. 
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Bătrânul și-a întors faţa spre noi şi-atunci am 
văzut lacrimi de sânge picurând din ochii săi orbi. Nu 
se văita, doar suspina și gemea molcom. L-am apucat 
cu Gataia şi l-am întins pe-un culcuș, curățându-i 
lumina ochilor cu apă sfinţită. Mi-a apucat creştetul și 
l-a tras spre chipul său, șoptindu-mi ceva la ureche. 
Era graiul Luanei și nimeni altcineva nu l-ar fi putut 
înţelege în acel loc. Mi-a spus că i-a venit ceasul să se 
ducă în pace la Domnul și eu trebuie să-l îngrop după 
datină. Să caut în colțul stâng, sub altar, la trei pași de 
stâlpul rupt, la o adâncime de trei metri, să găsesc 
voia regelui nostru şi pe cea a Domnului. Acestea sunt 
în armonie şi să nu uit că nime nu trebuie 
neîndreptățit, oricât de mic şi de neînsemnat ar fi. 

Aveam ştiinţă de Robu lob, care în vremuri tare 
de demult avea bogății multe, rang înalt și cinste, până 
l-au înrobit năvălitori fără simţire omenească, luându-i 
toată agoniseala, ucigându-i familia, aruncându-l pe-o 
grămadă de goz. Pricina sa a ajuns la urechile 
Domnului prin rugă fierbinte, scăldată în lacrimi de 
durere. De atunci, robii și neîndreptăţiţii sunt ascultați 
de îngerii Zămislitorului și toți cei care-i neîndreptățesc 
își află pedeapsa, pe această lume ori pe cealaltă. 
Cine-ar îndrăzni să se îndoiască de acest lucru de 
temut, aruncându-l la spatele gândurilor? Numa omu 
lipsit de înţelepciune și dreaptă rânduială lumească. 

Ne-am dus înapoi acasă întristați, cugetând la 
viaţa pământească, mai mult izvor de necazuri şi 
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suferințe decât de bucurii și voie bună. Toată noaptea 
m-am rugat pentru sănătatea bătrânului preot, atât de 
împăcat cu sine că i-a venit sorocul a se înfățișa 
înaintea Zămislitorului, izbăvit fiind de greutăţile 
acestei vieți. A doua zi de dimineaţă, Darjo, băietanul 
de la templu, a venit să ne-anunţe că firul vieții 
bătrânului a fost curmat din voia Domnului, găsindu-l 
țapăn. Am mers la Oino-Gustu să-i dau de ştire fără 
zăbavă, cerându-i să ne dea voia căpeteniei să-l 
îngropăm cum se cuvine. Ritualul încheierii vieţii sale 
smerite, pocăite, plăcute Domnului, trebuia urmat în 
fiecare amănunt. Împreună cu Gataia, Evlavia și Darjo, 
am spălat bine trupul neînsuflețit al bătrânului, tot 
descântând, să se înfăţișeze înaintea Domnului curat ca 
un prunc scăldat în ierburile câmpului culese pe rouă, 
în dimineaţă de sărbătoare. 

Evlavia rostea bocete, plângând și căinându-se 
pentru sufletul lui, s-o audă îngerii. Cântând, tot 
scuturam trifoiul de argint cu patru foi în cele patru 
laturi ale trupului lipsit de viață omenească, să alung 
demonii și umbrele rele sosite la capul său din 
adâncimile nevăzute ale genunei fără de sfârșit. Am 
aprins rășină parfumată în cădelnița de argint, 
fumegând peste tot pentru a curăța templul, făcând 
aerul plăcut sufletului plutitor. Bolnav şi peste 
măsură de bătrân, fără familie şi oameni dragi să le 
ducă dorul, sufletul său ar trebui să țâşnească spre 
cer ca fulgerul și ca lumina sfântului soare pe fața 
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pământului, cât ai clipi ori ai ofta o dată. După 
cântare, l-am pus în ţărna Dealului Șumigului, unde 
rodeşte iarba de fier şi Balaurul lumii de dinainte s-a 
cuibărit. Acolo și-a ascuns oul din care, la vremea 
legiuită de Zămislitor, iară va ieși să-nghită oamenii 
peste măsură de păcătoşi, odată cu lumea lor zidită 
în greșală, fără ruşine şi fără dreaptă socoteală. 
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CAPITOLUL XIII 


LEUKETJO DEPRINDE SLOVELE 
Când buchiile se iau la trântă 


Era o iarnă grea, cu troiene şi zăpezi nesfârşite, 
acoperind casele cu un giulgiu gros de nea. Zi și 
noapte, așterneam scrierile mele pe scoarță, ajutat de 
neobosita Evlavia. Silabarul era deja gata, copiat de 
mâna ei în mai multe bucăţi, să le poată folosi copiii 
când începe învățătura. Acum ştia toate buchiile, așa 
că mă puteam baza pe ea să-i înveţe pe cei mici carte. 
Scriirea Sântă îmi răpea multă vreme, nevoit fiind să 
pun toate slovele strămoșilor pe hârtii. Mai întâi, era 
scrierea runită a străbunilor, apoi slovele uşoare ce-au 
plăcut mai mult latinului şi cele getice folosite de traci 
și greci. Toate acestea le foloseam amestecate, după 
felul în care preoții bătrâni din Ţara de Piatră le 
păstrau pe toate, să nu fie uitate. 

Întocmai, ei le aruncau pe toate odată pe hârtie, 
lemn, piatră sau metal turnat. Ajunse acolo, se luau la 
trântă, se dădeau peste cap, se amestecau, se rupeau și 
se deșirau ca firele de aţă, încolăcindu-se şi 
aranjându-se în mintea fiecăruia, după pricepere. Nu 


= 141 = 


cu multă vreme în urmă, marele și slăvitul împărat 
creştin Constantin cel Luminat de Domnul a ridicat o 
poartă de intrare durată în marmură. Deasupra, l-a 
închipuit pe Zămislitor cu preoții săi, ticluind noua 
lege a cetăţii în patru limbi mari și altele necunoscute. 
Un oștean lăsat la vatră din cătănie mi-a spus că 
Măreţul era înfășurat în mantie mândră de purpură, 
de sub ale cărui falduri se scurgea taina mare a 
înţelepciunii în ochii păgânilor, aşa cum curcubeul îşi 
varsă lumina pe fața pământului. Mâinile şi degetele 
preoților zburau ca porumbeii, ducând mesagii din 
lumea de sus în cea de jos, aşezându-le pe buzele 
profeților săi plini de har, de unde pluteau spre cei ce 
le puteau pricepe. Şi aceasta era o mare și înfricoşată 
taină şi numai puţini ştiau scrie şi ceti în lumea largă, 
neavând nevoie de acestea la munca câmpului. 

Chiar şi neştiutorii de carte înțelegeau câte 
ceva văzând cu câtă graţie se mișcau mâinile 
profeților, fiind cu mare pace și milă de la Domnul 
trimişi să cuminţească patimile neamului omenesc. 
Condușşi de mișcarea braţelor lor blânde, dar 
puternice și smerite, ochiul omului se mişca de la 
stânga la dreapta, de sus în jos, invers, oblic şi în 
toate părţile, dând minţii temei de-a face salturi până 
ajungea la înțelesul slovelor durate în marmură. 

În acelaşi fel trebuia s-aştern și eu Scriirea 
Sântă, putându-mă ajuta de imagini de păsări 
fermecate, frunze, flori, îngeri şi alte odoare cu 
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înţeles tainic, deprinse de la preoţii bătrâni. Așa stă 
scris, toți au ochi, dar nu toţi pot vedea şi pesemne 
toți au urechi, dar nu toţi sunt în stare s-audă, dacă 
Domnul nu le-a dezlegat sufletele de la împietrire. 
Hainii nu au trebuinţă de Vorba Sântă, numa la gând 
rău fiindu-le sufletul și iute gândul se face faptă, iar 
fapta aduce năpastă pe capul tuturor. Știind aceste 
lucruri însemnate, aruncam toate buchiile în scriitura 
mea, făcându-le să se miște în mintea cetitorului 
după imaginea odoarelor pictate în josul, susul și 
latura paginii. Cei cu adevărat înţelepţi nu aveau 
nevoie de slovele mele, cunoașterea fiind ţesută în 
fundul minţii lor din copilărie, adiați de duhul 
dumnezeiesc. Evlavia venea în urma mea și copia 
fiecare pagină, ascunsă cu mare grijă în cufăr, să nu 
răsară în vederea vreunui neavenit. Într-o seară, 
începuse un viscol cumplit, împrăștiind omătul, 
ridicându-l pe deasupra  coroanelor copacilor 
îngheţaţi. Auzirăm lătrat de câine și strigăte 
înăbuşite răzbătând de-afară, din curte. 

- Descuieţi, descuieți ușa ...! 

Oino-Gustu ne striga să descuiem ușa, să 
poată intra la noi, săpându-și cale prin zăpada 
clădită cât casa. Venise cu căruța împreună cu un alt 
argat, la căruţă fiind legată o tăvălugă pătrată de 
scânduri groase, ce arunca omătul pe de lături. L-am 
chemat înăuntru, mirat ce gânduri îl poartă pe la noi 
în întunericul smolit de-afară, în toiul iernii. 
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- Kato Ulpila, Leutekjo o trimes după mneata, 
să-l înveţi carte, da să nu ştie nime, c-aiasta-i 
iscusință muierească. 

- Pricep, Oino-Gustu, din partea noastă, nici o 
grijă, nu suflăm o vorbă. 

- Haidaţi dară, să merem, ne-aşteaptă. 

M-am urcat în căruță împreună cu Evlavia, 
înfășurându-ne în pături groase. Era cale de câţiva 
paşi de la noi la ograda lui Leuketjo, dar cum omătul 
era mare, nu te puteai mişca fără să te uzi leoarcă, 
îngheţând precum o halcă de carne în cămară. Cum 
am ajuns în fața uşii, ne-am cerut voie să colindăm 
după datina strămoşească. 

- Primiţi cu colinda? 

- Primim, primim... 

Și ne-am pus pe cântate, colinda noastră 
răsunând frumos, cristalin, ridicându-se deasupra 
pomilor și acoperişurilor, spre cerurile cutreierate de 
îngeri: 


Pă dealu cu busuioace Tinerii ca noi, 
Să preumblă două maice Tinerii ca noi 
Una râde una plânje Tinerii ca noi 
Una râde una plânje Tinerii ca noi 

Cea ce râde aşe zâce Tinerii ca noi 

Cea ce râde aşe zâce Tinerii ca noi 
Apără ce io n-oi be Tinerii ca noi 
Apără ce io n-oi be Tinerii ca noi 
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Adusă de fata me Tinerii ca noi 
Adusă de fata me Tinerii ca noi 

Cea ce plânje aşe zâce Tinerii ca noi 
Cea ce plânje aşe zâcea Tinerii ca noi 
Apără ce io n-oi be Tinerii ca noi 
Apără ce io n-oi be Tinerii ca noi 
Adusă de fata me Tinerii ca noi 
Adusă de fata me Tinerii ca noi 
Ne-or aduce străinii Tinerii ca noi 
Şi-oi be de mni-a trăbui Tinerii ca noi 
Ne-or aduce străinii Tinerii ca noi 
Şi-oi be de mni-a trăbui Tinerii ca noi. 


Cum am gătat colinda, ne-am scuturat bine de 
zăpadă şi-am intrat în casă. Leuketjo stătea la masa pe 
care erau aşezate coli de hârtie, o strachină cu 
cerneală, o pană mare și-o tavă cu colaci rotunzi, 
rumeniți și crescuţi cât pâinile. Am dat bineţe writ-oux 
sero, ne-am închinat şi apoi ne-am pus pe scaune 
rotunde făcute din butuci groşi. Purtam în sumanul 
meu un rând al silabarului copiat de Evlavia, de care 
aveam de gând să mă folosesc în aceste seri pașnice. 
Învățătura stăpânului trebuia făcută cu grijă, 
înțelepciune şi răbdare, până când el a deprinde 
buchiile care-i plac mai mult. 

- Mrogi Leuketjo, mare taină dar şi mare câștig 
este scriitura. Am aci tri soiuri de buchii, alege 
domnia ta pe-alea care-ţi par mai bune. 
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Am înşirat pe masă trei coli cu trei scrieri 
diferite şi-am aşteptat răbdător să le cerceteze. În 
câteva clipe, luase în mână slovele runite. 

— Aiestea-s pă placu mneu. Linii drepte, oblice 
şi-n colțuri. Fără rotunjeli și înflorituri, că n-am 
răbdare. Astea le pot tăia și cu sabia p-o bucată de 
scândură, iute, iute. 

— Aiestea să şie atunci, stăpâne. Ai ales slovele 
runite. 

- Aşe le zâce? No, atunci runitele le-aleg să şie 
a mele. 

— Strămoșii le zâceau rumanite, rumânițe, da 
nouă ni-i la îndemână să le spunem rumâne, rune, 
runițe. Le-am găsit săpate în stâncile din Colţii 
Șarpelui de Piatră, din vremuri tare de demult. 

— Hai să-i dăm bătaie, să terminăm cât mai 
repede, până nu mă răzgândesc, zise căpetenia 
aşezării. 

Am început cu prima linie trasă de sus în jos, 
i-am rostit sunetul, apoi i-am dat pana lui Leuketjo, 
s-o încerce pe hârtie. Apoi am încrucișat două linii ca 
şi cum două drumuri se întrepătrund, altă slovă, cu 
alt sunet. Am pus acoperiș deasupra liniei, ca pe-o 
casă, şi aveam altă literă. Am sprijinit două linii 
precum doi pari unul în vârful celuilalt, altă buchie. 
Am tăiat linia cu o alta culcată, în cruce, și din nou, 
altceva. Se minuna Leuketjo cum liniile se aștern în 
toate părțile, culcate, tăiate, întrepătrunse, ridicate, 
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unele semănând cu gângănii, case, unelte şi alte 
bazaconii. EI trasa liniile apăsând tare pe pană, încât 
rupea și găurea hârtia. Am pus-o pe Evlavia să-i 
arate cum se scrie, uşor, ca un fâlfâit de aripă, doară 
scrisul cu pana e precum pasărea-n zbor, plutind cu 
măiestrie în văzduh. Nu i-a plăcut lui Leuketjo. 
Mânios, a luat un cuţit ascuţit și-a tăiat liniile direct 
în lemnul mesei, cu obidă. 

Era o ideea bună să scrijelim slovele direct pe 
masă, de aceea așa am și făcut, tare bucuros fiind 
Leuketjo să trântească și să taie cu putere, să-și 
topească obida. La slova a doua, unde două linii se 
întretăiau, le-a scrijelit cu foc în lemnul tare, rostind 
numele său la prima linie și numele Evdochiei la a 
doua, râzând bucuros. După a patra slovă, şi-a 
pierdut răbdarea, a înhăţat olul cu vin, tăifăsuind cu 
Oinu-Gustu. Eu și Evlavia ne-am cerut voie să 
plecăm. Ne-au pus doi cozonaci în straiță și ne-au 
dus înapoi acasă. De atunci, aproape în fiecare sară 
mergeam să-l  dăscălim pe  Leukeţjo, acesta 
deprinzând mare parte dintre slovele runite, 
apucând a-și scrie numele. Spre sfârşitul iernii, era 
mândru c-are carte ca Evdochia, să nu rămână mai 
prost decât muiere-sa. 
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CAPITOLUL XIV 


LUPUL LUI DACABALLATA 
Templul tainic de pe Valea Vavilionului 


Începuseră să se  topească zăpezile, 
prăvălindu-se în puhoaie pe munți şi dealuri în jos. 
Se vărsau mânioase în pâraie şi râuri, umflându-le, 
încât ieşeau din mătcile lor, scurgându-se peste 
maluri, coborând către bordeiele oamenilor. Spre 
sfârşitul Făurarului, într-o după-amiază caldă, mi-am 
făcut un pic de răgaz să culeg buruiene de leac. 
Soarele curgea plăcut din ceruri inundând dealul cu 
strălucire aurie, așa că mi-am pus traista-n băț și m- 
am pornit spre pădure. Mirosea a scoarță umedă, a 
muguri de brad şi-a pământ reavăn. Câteva păsări 
zburau zdrențuind vremelnic lumina albastră cu 
penele lor de cărbune. 

Vântul se zbătea ușor în ramurile copacilor. 
Din adâncul ţărânei, apăruseră ghioceii, scoțând sfios 
cupa dantelată deasupra ierbii. Fiind singur, mi-am 
dat jos gluga și cușma, să-mi încălzesc creștetul 
îngheţat de omătul prelungit al iernii. Mă apucasem 
să scormonesc pământul după o rădăcină de holmă, 
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trebuincioasă pentru curățarea rărunchilor. Mult mă 
ajuta în perioadele lungi de post, tăindu-mi pofta de 
mâncare, vrednic fiind astfel să slujesc Domnului cu 
mintea limpede şi pântecele curat. După ce-am tăiat 
dintr-o rădăcină mare și adâncă, m-am uitat după 
cimișir, numit şi celtaică sau Lemnul Domnului. 

Acest leac lăsat de Zămislitor era negreșit bun 
pentru toate bolile de piele, dar şi pentru eliminarea 
viermișorilor, precum şi pentru întărirea şi colorarea 
sângelui. Unii pustnici nemâncători de cărnuri prind 
așa o moleșeală şi-o slăbiciune de se topesc de-a-n 
picioarele, uscându-se iască, albi ca varu-n obraji, cu 
sângele palid, fără flacără. Atunci numa Lemnul 
Domnului îi mai scapă, dimpreună cu mare și 
fierbinte rugare. N-am uitat nici de grâușor sau 
untişor, pe care-l serveam verde, în salată, să 
primenesc şi să-ntăresc sângele după lunga iarnă fără 
verdețuri. M-am dus apoi de-am căutat scoarță de 
anin şi plop negru, laolaltă cu mugurii lor. De la anin, 
mare scăpare ne vine în caz de otrăvire. Mi-amintesc 
că un rege a fost otrăvit de dușmani și atunci vraciul 
de la curte i-a dat să mestece scoarță de anin. A vărsat 
tot ce-a înghiţit și s-a vindecat, dând mare slavă 
Domnului cât a trăit. 

Aninul ajută la curățarea dinţilor, la 
vindecarea bolilor femeiești, luptă cu păduchii şi cu 
râia. Am luat câteva rămurele tinere să le ard în casă, 
tare bine primenește aerul când zace cineva de boală, 
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spurcând aerul cu suflu necurat. Scoarța de plop 
negru amestecată cu cea de salcie şi cu cea de alun 
ajută mult la fierbinţeli, când din cauza frigului, 
răcim, tușim şi strănutăm. Mă căzneam să dau și de 
nițică urechelniță, bună pentru vindecarea rănilor, 
arsurilor, a bătăturilor și-a scurgerilor din urechi. 
Vâscul de pe brad şi mesteacăn îl culeg cu grijă, de 
mare folos fiind celor cu inima grăbită. Din teamă și 
simțăminte adânci, ceasul inimii lor bate mai iute. 
Puţini ştiu că-n piept purtăm un ceasornic ce bate 
încet, numărând clipele hărăzite nouă de Zămislitor. 
Acest ceasornic trebuie îngrijit cu mare aplecare și 
cuviincioşenie, într-atât este de gingaş şi de 
vremelnic, încât dacă merge prea repede, prea încet 
ori se oprește, suntem sortiți pieirii. 

Stăteam aplecat deasupra  gliei, tot 
scormonind după leacuri, mulțumind Zămislitorului 
pentru darurile sale pline de milostivire. Pe culmea 
dealului se afla o pădure deasă, unde nu m-am dus 
încă și nici nu era bine să mă duc amu, de unul 
singur. M-am gândit că data viitoare îl iau pe Gataia 
cu mine şi ne afundăm în desişul pădurii cu o furcă 
şi-un par la noi, să ne-apărăm de sălbăticia fiarelor. 
În pădurile din preajma lăcașului preoţesc din Ţara 
de Piatră mergeam zilnic să culeg poame pădureţe, 
ierburi de vindecare, rășină, muguri de pin şi brad 
pentru elixir, bureţi, mușchi, vreascuri pentru foc, 
aducând şi apă de izvor proaspătă-n ulcior. 
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Câteodată, prin luna Mărţişorului, găseam 
coarne mândre de cerb lepădate în fiecare an pentru 
altele noi. Aceste coarne au mare căutare printre 
războinici ca podoabă de mare fală, pentru înţelepţi 
fiind bune de făcut leac. Zdrobite cu piatra, se 
transformă într-un praf moale, amestecat apoi cu 
răşină de brad din vârful muntelui. Acest leac dă 
multă vigoare şi rezistență luptătorului, ajutându-l să 
crească nalt şi puternic. Odată, căutând coarne de 
cerb pe sub frunze, am dat peste un căprior rănit, 
zăcând pe pământul rece cu picioarele din față 
frânte. M-am apropiat încet și l-am mângâiat între 
cornițe. Animalul răsufla greu şi se zbătea să fugă, 
dar s-a lăsat moale în brațele mele, de parcă ar fi 
simţit că nu vreau să-i fac rău. Cum am putut, i-am 
pus scândurele legate cu sfoară şi l-am adus la chilia 
mea, să nu-l rupă lupii ori alte animale flămânde 
lăsate de Domnul pe lume să se hrănească după 
putinţă. 

Era încă mic cât un mieluţ, cornițele de-abia-i 
mijiseră. Avea ochii mari și catifelați şi era frumos 
stropit cu pete albe pe trupul de culoarea miezului 
de lemn. În nopțile singuratice din chilie, mi-a ţinut 
tovărășie lângă patul meu din lut bătătorit, aburcat 
pe niște pari. Îi dădeam să mănânce din palmă, 
simțindu-i botul cald. L-am botezat Cerbu Ninsu și 
tare l-am îndrăgit, îi vorbeam ca unui om. Când mă 
auzea rugându-mă, ridica capul și mă aţintea cu 
privirea, încât mi se părea că-nţelege. Mare mirare 


= 151 — 


este și cu necuvântătoarele făcute de Zămislitor pe 
acest pământ să umple pădurile, fiind între ele și 
soiuri simţitoare, numa nu pot grăi. 

Cerbu Ninsu devenise tovarășul meu, stând 
cuminte lângă culcuş, căutându-mă cu botul când se 
plictisea. Avea pe crupa stângă din spate o floare mare 
cu șase petale, frumos desenată din pete alburii. Pe 
toată spinarea era nins de flori — anemone, margarete, 
flori de colț — cu gingășie desenate, încât îi ziceam 
uneori Cerbu Ninsu Florea Înfloritu. Ce veșmânt 
scump pentru o mare regină s-ar fi putut face din 
pielea Ninsului meu Înflorit în plină iarnă! După câte 
ştiu eu, acest animal nobil este preferatul Zeei Bendis. 
Nici nu e de mirare, la cât de blânzi și de gingaşi sunt. 
Încă de pe când munţii de piatră erau mereu acoperiți 
de zăpezi, era vânat pentru carne, piele și coarne de 
oamenii acelor timpuri. Sfâșiate şi de lupii flămânzi, 
mulțimile cerbeşti se împuţinaseră mult. De atunci, 
Bendis s-a hotărât să-și păzească prietenul. De fiecare 
dată când vânătorul îl urmărea, Zeea i se arăta acestuia 
în toată îndumnezeirea ei, orbindu-l. Atunci cerbul îşi 
pierdea urma, afundându-se în pădure, reîntorcându- 
se la turma lui. 

Oamenii omăturilor nesfârşite nu aveau traiul 
uşor în gerul acela neîncetat, putând muri degerați în 
fiece clipă. Mai mult decât atât, fiind mereu iarnă, nu 
puteau lucra pământurile îngheţate sub plapuma de 
nea, neavând grâne și verdețuri. Preotul bătrân din 
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lăcaș mi-a spus c-a găsit el semne nedeslușite înscrise 
pe peretele unei vechi peşteri vorbind despre viața 
acelor oameni ai zăpezilor. Cică nişte ierburi creşteau 
la intrarea în peșteri şi-n acele vremuri, unde ei făceau 
focuri, cărau pământ cu omăt, îl dezgheţau și 
grădinăreau cum puteau. La întuneric creşteau bureți 
şi uite-aşa - cu peştera, cu bradul, cu vânatul 
domesticit prin împrietenirea cu puii aşa cum m-am 
întovărășit eu cu Cerbu Ninsu -— se descurcau şi trăiau. 

Stând aplecat după ierburi, dintr-o dată am 
simțit cum mă pătrunde un sloi de gheaţă în inimă. 
M-am înfiorat şi m-am uitat înapoia mea. De la 
marginea pădurii se arătă un lup sur, venind spre 
mine întinzându-și botul, amuşinând. Parcă știind că 
m-a-nfiorat, s-a oprit la vreo sută de pași, uitându-se 
înspre mine. Ochii-i scânteiau în soare, blana era 
albă, stropită cu pete cenușii. Repede, am rostit 
descântecul de îmbunat sălbăticiuni, ridicând trifoiul 
de argint. Încingându-se de lumina soarelui, acesta a 
devenit orbitor. Lupul s-a întors în pădure, iar eu am 
răsuflat uşurat. Totuşi, era lucru neobișnuit și de 
mirare să iasă lupul din pădure în miezul zilei, în 
calea omului. Atunci m-a străfulgerat imaginea lui 
Dacaballata și mi-am amintit de legământ. Venise 
vremea să trimit scrierile cu graiul barbarilor, acum 
că m-am găsit Mare Preot în wiko, îndrituit în văzul 
tuturor barbarilor. Dacaballata mi-a dat răgaz atât cât 
aveam nevoie să mă înscăuneze Leuketjo Mare Preot 
peste aşezare, dându-mi de înţeles că are iscoade 
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între păgâni, neştiute de mine. Luat cu treburile 
lumești, aflându-mă acum cu familie, casă şi grădină, 
răspunzător fiind de toate sărbătorile şi legiuirile, am 
uitat cu totul de răvașele ce trebuiau trimise. 

Într-adevăr, Dacaballata și Marele Rege mi-au 
îngăduit timp să mă obişnuiesc cu graiul barbar şi să-l 
deprind atât cât să pot trimite zvon la Curtea Regelui. 
Se afla acolo un mare și faimos templu în care 
înțelepții adunau izvoadele şi înscrisurile în toate 
limbile pământului, aduse de peste mări și țări pentru 
a fi cercetate cu mare băgare de samă. Din ce mi-a 
mărturisit un pustnic tare bătrân, acestea erau ţinute 
în mare taină într-un turn înalt de piatră, pe vârful 
muntelui, sub care săpaseră un şerpuitor afund, cu 
mare blestem pe capul puţinilor ştiutori. Acolo, în 
întunecatul cotlon al muntelui, se găseau prețioase 
lucrări ale mâinii şi minţii omului, adunate de primii 
pustnici știutori de carte ai locurilor. Alt pustnic 
credea că Luana și Zeea, fiică-sa, au pus acolo primele 
scrieri și prima limbă vorbită pe pământ atunci când 
s-a făcut lumea, să rămână pentru veșnica pomenire a 
oamenilor. În peştera Gaura Chindiei eu însumi am 
văzut multe șiruri de semne nedeslușite rămase din 
vremuri străvechi. 

Am mers acolo cu preotul care m-a luat de 
suflet, familia mea pierind într-o invazie barbară. 
Fiind luaţi robi ori spintecaţi cu sabia, eu am leșinat 
sub trupul mamei, prăvălit peste mine ca să nu mă 
vadă năvălitorii. Eram cel mai mic dintre frați şi cel 
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mai luminat la minte, puteam să spun pe de rost tot ce 
auzeam la templu. Mama era o femeie credincioasă, 
puternică, cu părul blond închis învârtit deasupra 
capului. Îmi amintesc cum mi-a spus că, înainte de-a 
mă avea, i s-a arătat un păun mare, cu coada frumos 
desfăşurată. Păunul se găsea pe-o pajiște verde, între 
flori, unde se scălda în soare, cântând ca o 
privighetoare. Mama crezuse că păunul se afla pe 
lumea cealaltă, de unde trimitea vești pe lumea 
oamenilor prin cântul său, vestindu-mă pe mine. 

La Gaura Chindiei, se găsea pe acele vremuri 
un mare templu, bine păzit de pustnici, preoți și 
războinici. Se vorbea că peştera e veche de când 
lumea şi că pe acel perete însuși Luana ar fi scris 
primele semne ale Scriirii Sânte. În templul Chindiei, 
înţelepţi din toate părțile lumii erau trimiși de regii 
lor cu plocoane bogate, plecând înapoi cu darul 
înțelepciunii şi-al cunoaşterii. Nu aveau nevoie 
smeriții înţelepţi din lăcaș de darurile lor, să nu 
mânie pe Domnul cu lăcomia, de aceea le trimiteau 
la curtea regelui pentru a fi de folos oastei de apărare 
a țării. Păzit cu sfințenie de strămoși, turnul din 
munte ar fi existat până când un neam nevrednic și 
câinios a năvălit peste ei, tăindu-le limbile, legate 
între ele cu sfoară otrăvită cu zamă de cucută și 
mătrăgună. Văzându-se cu limbile tăiate şi cu ochii 
scoşi, sfinții strămoşi înţelepţi l-au chemat pe 
Zămislitor, blestemându-i pe acei păgâni să nu poată 
desluși Cuvântul Domnului niciodată, cu toţi 
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urmașii lor ce vor ființa pe pământ până la sfârşitul 
veacurilor. Zămislitorul s-a mâniat făcând cuvântul 
său de nevăzut și de neauzit pentru spurcăciunile de 
păgâni nemernici, rătăcindu-le minţile. 

De atunci se vorbeşte în lume de Vavilia, 
Turnu Vavilionului ori Vaviiluanilor, înţelepţi ce şi-ar 
fi pierdut vederea sălăşluind sub pământ, tot cetind și 
scriind la lumina opaiţelor. În popor se zice că mare 
sminteală e să te îndeletnicești cu aşa năpastă, mai 
bine să deprindă oamenii meşteşugul armelor ori al 
muncii pământului, că mai de folos e. După vorba 
răspândită de străbuni, se zice că Vavilionii ori 
Văviiluanii încă trăiesc, tot înșirând slove în mare taină 
sub pământ, tălmăcindu-le în toate limbile câte-or fi 
existând pe fața pământului, de la începuturile lumii. 

Dar Cuvântul Domnului numa ei îl știu și-l 
arată doar pustnicilor restrași din lume ce se nevoiesc 
prin cotloanele munţilor, mai mult morţi decât vii, 
hrănindu-se cu aer, soare, apă, umbriţi de duhul 
Zămislitorului. Înţelepciunea Domnului cine-o poate 
opri în umbletele sale până la capetele lumilor și 
înapoi, zburând ca pasărea nevăzută în toate colțurile 
pământului, cunoscând cele ce se petrec în toate zările. 
Cugetam la toatea acestea pășind agale pe potecă 
înspre casă. Cum am ajuns, am închis ușa cu grijă 
înapoia mea şi m-am apucat să scrijelesc pe-o tăbliță de 
lut proapăt vorbe din graiul barbarilor din wiko: 
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Gotto — bâlbâit 

Regino — întins 

Mamma — mamă 

Orbjo — moştenitor 

Regeo -— întins 

Marko, markă — murg, cal 
Sată — sămânță, sat 

Sedeo -— a șede 

Kallukko - armăsar 

Brazde (0) — stângăcie 
Tinowo — vale 

Arismerta — poprire 

Slatto — tâlhărie 

Stana — loc, stână 

Lunkeo - lunecă 

Arikom brou -broderii 
Gasdo — băț 

Tol-ejeo — dormi, tolăni 
Mergijo, aramo, mallo — încet 
Srubu - bot, rât 

Sodja — cenușă, funingine 
Rouma — hârleţ 

Brad, bageo, bateo, ba — a vorbi 
Kesti, barko — suliță 

Ballako — pestriț 

Wertito — învârtit 
Tonno-gara, tonno-galo — valuri 
Klaro — masă 
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Karbanto, karbito — car 
di-litso — natural 


Când a fost gata, am lăsat-o la uscat răzimată 
pe-un sprijin cu trei picioare, apoi am vârât-o în 
cuptor, să ardă oțâră. După vreo două ore, am scos-o 
afară, la răcit. Cu ajutorul Evlaviei, am înfășurat-o în 
paie şi-n pănuși, am legat-o în rogojină și l-am trimis 
aţă pe Gataia s-o ascundă la rădăcina copacului unde 
se arătase lupul. Și-aşa am început să aștern slove 
păgâne pe înţelesul neamului meu, tălmăcindu-le 
spre slava împăratului nostru. De-atunci, în fiecare 
săptămână a acelei primăveri l-am trimis pe Gataia 
cu răvaşe să le-ngroape la rădăcină ori să le înfunde 
în scorbură. 

Seara târziu, când toţi ochii şi toate urechile erau 
închise în somn adânc, eu înmuiam lut, întins apoi cu 
lopăţica pe-o stinghie de lemn. Scrijeleam cu un bețişor, 
lăsam la uscat şi-apoi ardeam în cuptor. Multă vreme 
am lucrat împreună cu Gataia la graiul păgânilor, 
părându-mi-se mie apropiat de vorba strămoşească. 
Multe vorbe le înțelegeam de la bun început și mă 
miram cum de s-au putut păstra atâta amar de vreme 
fără a se pierde, încât mare minune a Domnului poate 
fi și asta. E semn că Zămislitorul cu toţi sfinţii săi 
veghează de-acolo de sus, neîngăduindu-ne să 
ne-ndepărtăm prea mult de rânduiala lăsată de la 
începuturile lumii. 
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CAPITOLUL XV 


DESPRE MORŢI ȘI DESPRE VII 
Câte bordeie, atâtea obiceie 


Acum că, din voia Domnului, Bătrânul Preot 
s-a săvârşit din viață, sufletul său înălțându-se spre 
cele cerești, am rămas eu răspunzător de inimile, 
trupurile şi legea păgânilor din wiko. Venise 
primăvara, un covor gros de iarbă verde și puzderie 
de flori mirositoare s-au așternut pe câmpuri. Cât de 
frumos cântau păsările! Nu mă mai săturam să le- 
ascult, după iarna grea, peste măsură de geroasă. 
Nouri de gâze zumzăiau în căldura soarelui, 
bucurându-se de dulceața primăverii. Apăruseră 
mieii, albi şi pufoşi, zburdând alături de mioare pe 
pajiști. Era frumos, oamenii erau fericiți călcând cu 
talpa goală pe pământul călduţ, nu le era frig. 
Mâncau zamă de urzici şi lobodă de pe câmp, așa 
cum i-am învăţat și se scăldau la pârâu, să-şi curețe 
pielea și părul, tot acolo spălându-și rufele cu care se 
înveşmântau. 

Prinseseră încredere în mine și veneau după 
leacuri și sfaturi înțelepte, să se mărturisească dacă 
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făceau ceva rău ori de-aveau vreun necaz. Dintre 
prăpădiţi, beţivi şi desfrânaţi se arătau doar noaptea 
pe furiş, să nu-i vadă nimeni cu boală rușinoasă. Le 
era teamă de hoaşca vrăjitoare, baba Hârca, ce-i 
păcălea pe bieţii oameni cu fel de fel de bazaconii. 
Până și dintre muierile rămase grele ce nu vroiau să 
țină pruncul mă mai căutau din când în când. 
Acelora le dădeam zamă de buruiene amare să bea 
de trei ori pe zi. Le storceam mai ales gheara 
dracului, limbariță şi roibă amestecate cu pelin, 
obligeană, rostopască, levănţică, ienupăr, salvie, 
cimbru, coada șoricelului, toate înecate în vin. Le 
trimiteam apoi să se scalde în apă rece şi tulbure și le 
legam cu vorbă să nu mai meargă cu bărbaţi 
nelegiuţi, că mare rușine li se arată şi viaţă grea, cu 
prunc în robie și sărăcie lucie. 

Căci oare ce au ele de câştigat din asemenea 
faptă necugetată, dacă nu ticăloşie, ruşine, sărăcie și 
neputinţă? Au încetat a mai merge la baba și aceasta, 
haină, se puse pe uneltiri. Merse la Oino-Gustu 
zicând că mare blestem se va așeza pe casa 
stăpânului de mă va numi preot în wiko. Înfuriat, 
acesta a pus zdrahonii s-o izgonească pe vrăjitoare 
din aşezare, fugărind-o spre pădure. De-atunci, acolo 
şi-a mutat Hârca veninul şi răutăţile, ademenind pe 
cine putea, amenințând satul cu mari ponoase. 

Eram hotărât să urmez Cuvântul Domnului şi 
să le dau o nouă rânduială, mai omenească, mai 
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aşezată. Oino-Gustu l-a pus pe Gataia să ridice 
podeţul de scânduri peste pârâiaşul care trecea prin 
sat, tăindu-l în două, dinspre pădure. Olăcarul a fost 
trimis să anunţe lumea că vraciul Balo, Faţă Albă, va 
ceti noua lege a aşezării, de față cu căpetenia 
Leuketjo și cu mâna sa dreaptă, Oino-Gustu. Cu 
Evlavia, am apucat să scriem pe table de lut numele 
robilor bărbaţi cu câte guri aveau de hrănit, partea de 
muncă cu care erau datori, zilele de clacă pe 
pământul căpeteniei și plata în grâne, după câtă 
recoltă se adună. 

De pe hârtia scorțoasă, Evlavia a copiat nume 
de argaţi şi robi, dijmuiri şi socoteli, în graiul lor, 
învăţat după ureche. Ne-am hotărât să punem și 
înțelesul în graiul nostru, să-l audă și ei. Ne-am 
apucat de cei vii prima dată, să aflăm câte suflete 
sunt. Am numărat de toți vreo optzeci, după care ne- 
am gândit să-i scriem și pe cei morți, dar ia-i de unde 
nu-s. N-am găsit nici un înscris cu morţii fiecărui 
bordei. Atunci ne-am gândit să cerem ajutorul lui 
Oino-Gustu pentru a merge pe la fiecare casă şi-a 
întreba cine a murit sub acel acoperiş. 

A doua zi, mi-am luat desaga de piele de vițel 
și împreună cu Evlavia m-am înfățișat în faţa lui 
Oino-Gustu cu rugămintea smerită să ne însoţească 
prin toate bătăturile, să luăm în primire pe cei duşi 
pe lumea aialaltă. L-am lămurit că nu putem face 
asta decât dacă vorbim cu oamenii. Evlavia zugrăvea 
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numele lor pe scândurele cu pensula înmuiată în 
cerneală groasă de funingine. El ne-a spus că are de 
lucru prin gospodărie, dar ni-l dă pe Kurkagno. Mi 
l-am amintit pe cel ce învârtea biciul împletit în șapte 
şire, punându-i pe fugă pe gură-cască adunați în jurul 
veneticului prins de boala morţii. Necugetaţi, nu le-a 
trecut prin cap că şi-ar putea atrage pieirea, riscând să 
moară întocmai ca acela. 

- Seno Ulpila, Kurkagno vine cu voi de la 
stăpânire. Acu-l trimit la mneata. 

- Bine-i și cu Kurkagno, bugăt de bine-i şi-aşe, 
am zis, mulțumit că-mi pot face socoteala morţilor 
acelui wwiko. 

- Kurkagnoooo! Îl auzirăm pe Oino-Gustu 
strigând de răsuna curtea, Kurkagno, hai încoace! 

-Da, stăpâne! ÎI văzurăm  înfăţișându-se 
repede. Care-i baiu? 

- Du-te cu părintele Ulpila pă la tătă casa să 
numărați morții, că nici înscrişi nu-s în catastif, nici pe 
lemn nu-i pus numele lor, aruncaţi cum îs acolo de-a 
valma. 

- Mă duc, stăpâne, amu ni m-oi duce şi-oi da o 
mână de ajutor. 

Ne-am pornit agale pe cărare, legând vreo 
două vorbe în graiul lui. Spre uimirea mea, mi-a 
răspuns în limba strămoșească, un pic stâlcită. Am 
ridicat ochii mirat la faţa lui, dar nu l-am întrebat 
NIMIC. 
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- Bătrâne Ulpila, nu te tulbura, ştiu şi io să rup 
câteva vorbe salmoșești, că taica o fost poporean de-a 
locului. Mama era o bețivă venetică, da las că pusu-o-a 
tata la punct, numa că tăt i-o turnat iama țărnă-n cap. 
O murit, săraca, cu zâle, de dureri de rărunchi, i-o 
mâncat băutura măruntaiele. 

- Cum îi zicea lui tată-to, Kurkagno? 

- Cum să-i zică, prea-sfinte, Curcan îl strâgă. 
Amu-i bătrân şi vede de gadinele din grajd, cosăște şi 
stă pă lângă casă. Da-n tinereţe nu-i găseai părete de 
viteaz ce era. Sărea pă cal din copaci, prin pădure. 

- Mare lucru, măi Kurkagno, cred c-am auzit 
de el. Tare mă bucur că eşti de-a nost. 

- Numa să nu afle nime, prea-sfinte, știi bine, 
prea multe ureti ciulite duc la vieți motroşite. 

- Mare drept ai rostit, Kurkagno, ne-om lega 
limbile cu nouă noduri cât sântem între barbari. 

Evlavia asculta și ne cerceta cu ochii îngustaţi, 
umbriți de năframa trasă pe frunte până la rădăcina 
nasului. Se codi un pic, apoi zise: 

— Să-mi fie cu iertare, dar am și io un păs. Cine 
întreabă la casele străinilor? 

- N-avea grijă, Evlavio, io-s tartorele lor. Când 
mă văd cu scorbaciu prins la brâu, nu ştiu care pe 
unde s-apuce, să nu-i abțigui oleacă. N-or îndrăzni să 
facă zâmbre și nici să toarne gogonate. 

Primul bordei se afla aproape de gospodăria lui 
Leuketjo, pe-o palmă de pământ bătătorit, năpădit de 
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brusturi crescuți mai mari decât acoperișul. Era o 
colibă amărâtă, îngropată în pământ, făcută din pari 
bătuți, legaţi cu şnur din coajă de răchită. Deasupra, pe 
alți pari culcaţi, zăceau azvârlite o mână de paie suflate 
de vânt. Printre pari, era lipită muruială ciocănită de 
păsări şi roasă de șoareci. Coliba era căzută într-o rână 
şi mică cât un dulap, de ne-a şi fost frică să intrăm. 
Kurkagno s-a apucat să strige: 

— Gourjo, tu-ret-e-o, hai afară...! 

lute se păzi afară o muiere bătrână de vreo 
șaizeci de ani, cu părul cărunt, creț și încâlcit, tot 
sfărmându-și mânile. 

— Swareo, ce-i baiu, stăpâne? 

- Nimnic, Lisavetă, nimnic, stai oablă, numa 
te-om-ntreba și noi ceva. 

- Daaa... Oare ce să vă spui... că n-oi ştii... 

— la, zi, Lisavetă, de când te-ai pomenit tu p-aci, 
cine s-o prăpădit la casa ta? 

- Taica, maica și bărbatu-mnio, c-o zăcut de 
boală. Io coptii n-am avut. 

— Şi cum îi tema pe cinstiții părinți? 

- Boji şi Semonă. 

— Şi pă bărbat? 

— Ardi îi zâcea. Da di ce? 

- Numa așe ni, să să mnire lumea. No mai 
rămâi sănătoasă, lele Lisavetă. 

Am ieşit din ograda bătrânei — n-avea nici 
gard, nici poartă — doar un pârleaz de lemn de-l sari 
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dintr-un picior, în fața căruia se sumeţea un par 
împlântat cu un leț legat de-a crucișu, de care atârna 
o coşarcă roasă de ploi şi şoareci. De coşarcă erau 
legate talăngi mici de lut, sunând în bătaia vântului, 
semn că acolo stă cineva. Nu ţi-ai fi dat sama de asta, 
văzând câteva paie țâpate pe bote, încât tare ne-am 
mirat cu Evlavia cum poate trăi acolo biata muiere. 

- Bdiata Lisavetă, nu-i în tăte minţâle, zise 
Kurkagno, într-o doară. 

— Da ce-o păţât? 

- O lovit-o bărbatu-so-n cap cu paru, de i-o 
crăpat ţeasta. S-o vindecat numa dintr-o mninune, c-o 
zăcut cu săptămânile. 

— Păi din ce pricină o lovit-o? 

- Bat mort, i s-o năzărit că are pă Necuratu. 

- Mare-i grădina Domnului... Și-i mort amu? 

— Da. De-atunci, lele Lisavetă umblă c-un ulcior 
spart la părâu, tăt cărând apă-n casă, şi tătă să scurge 
pă drum, şi iar să duce şi tăt așe și iar-aşe, până ptică 
jos frântă. 

— Da cum? 

- Zice că bărbatu-so nu-i mort, cică vine la ea 
să-i ceară apă, adusă musai în ulceaua aheia, c-acolo 
unde-i dus rabdă multă sete. 

— Mare mninune-i și-asta, am zis, cugetând la 
ale mele. 

Auzisem de pe la pustnicii din Ţara de Piatră 
de morţi care s-arată de pe lume aialaltă, la oameni 
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cu minţile rătăcite. Și nime nu le dă crezare, dar văd 
ei ceva. Mi-am pus în gând să mă duc iarăși la lelea 
Lisavetă după predica de Armindeni, când oi ave 
mai multă vreme. Următorul bordei era mai răsărit și 
mai cuprinzător, găsind acolo şapte suflete: o femeie 
năcăjită cu cinci plozi, toți mărunței unu ca altu şi-un 
bărbat dus la muncă. Unul dintre copilași, un băieţel 
de vreo şase anișori, zăcea pe pământul rece, pe-o 
zdreanţă de rogojină. 

- Da ce are coptilu, Susană? 

- Nu ştiu zoiu, că nu să mai rădică de-acolo de 
câteva ceasuri. 

- No, d-apoi m-oi uita oţâră la el, zis-am, 
luându-i mânuţa, s-aud dacă-i bate inima. Băietu are 
fața palidă, trasă, şi burta umflată cât ptișca, i-am 
spus muierii. 

- O fi mâncat niscaiva buruiene, spuse careva. 

— Muiere, ăst băiat nu-i bine, dă-mni-l mnie 
să-l doftoricesc, că mni-a șii de ajutor la templu. 

- la-l părinte şi du-l, mânca-l-ar amaru să-l 
mânce, că mnie mni-o mâncat capu tăţi, de nu mai 
știu nici cum mă teamă când mă strâgă. 

- Vorba ceea, cum mă strâgă, cum mă teamă, 
și io tăt nu bag de samă, spuse Kurkagno, şuguind. 

— Aşe-i, stăpâne, vai de sufletu nostru. Da ce 
vânt v-aduce pă la sărăcia me? 

- Susană, câţi s-au prăpădit la casa ta de când 
te-ai pripăşit p-aci? 
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-O murit un ţânc de mnic, neînțărcat, și 
tătânele lui bărbatu-mnio, de cioante rele. Era rău de 
gură. Ne suduia pă tăţi, până i-o săcat măduva-n 
oase şi l-o luat iama. 

— Şi cum îi zâcea omului ăstuia? 

— Skora. Da ce-i baiu, că n-am vreme nici să 
suflu cu diavolii ăștia mnici. 

- Nimnică, Susană, vezi-ţi de treburi. Rămâi 
cu bine, că-l luăm p-ăsta mnicu. Da cum îl teamă? 

- Branaro. 

Ne-am dus în grabă, de cât urlau plozii și 
săreau, se călăreau, se dădeau peste cap și de-a 
berbeleacu, făcând o larmă şi-un zvon ca de câni răi. 
Dintre ei, când mai cresc, om cere unu-doi să vină și la 
școală, că bine le-a prinde, săraci cum sunt, mulți și 
flămânzi. Cât sunt mici se satură cu două-trei 
firimituri, tot jucându-se, dar când se înalță oleacă 
încep să-și dea coate, nu se mai încap, se ocărăsc unii 
pe alţii și se păruiesc de sar scântei. Kurkagno ducea 
băiatul bolnav în braţe, așa că ne-am întors din drum, 
ducându-ne la casa noastră să-l îngrijim. Uite așa, 
ne-am mai aflat cu un suflețel de om, neștiind cum ne- 
a prinde bine vreodată, dacă-l pun pe picioare și-l 
învăţ oţâră de carte. Evlavia se arătă bucuroasă că are 
de cine se ocupa, învățându-l graiul şi ruga noastră. 

-— A creşte și s-a deștepta. L-om îngriji noi, 
spuse fata. 

- Drept îi, niciodată nu știm de unde sare 
iepurele, încuviință Kurkagno. Îi cunosc de oameni 
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cumsăcade. Nu să-mbată şi nu umblă cu bolunzii 
lela-n-drela pă drum. 

Ajunși acasă, Kurkagno a pus băiatul pe-o 
laviță lângă soba caldă. Branaro s-a încovoiat, 
ridicându-și genunchii la burtă, gemând de durere-n 
rărunchi. Evlavia s-a apucat să facă o zamă proaspătă 
de ceapă şi morcoji înăcrită cu zăr de lapte. A pus 
acolo şi două foi de varză tăiate mărunt. Mirosea 
îmbietor. Apoi a încălzit apă într-o cofă pe cuptor, în 
care am pus o mână de busuioc, mușeţel și mentă. 
Dreasă cu un pic de apă rece, l-am pus pe băiat într-o 
copaie şi-am turnat încet apa călduţă și aromată pe 
el. L-a spălat bine Evlavia cu sopon, șoptind o rugă 
de vindecare. 

Apoi l-a înfăşat într-un ștergar încălzit pe 
vatră și l-a așezat sub pătura de lână, tot 
descântându-i. Am adus trifoiul cu patru foi şi m-am 
apucat să săvârșesc slujba de curăţare a cugetului şi-a 
inimii, stropindu-l cu un mănunchi de busuioc uscat, 
înmuiat în apă sfințită în care am aruncat o bucată de 
jar încins în foc. l-am atins fruntea cu trei degete 
umezite, făcând semnul celor patru colţuri ale 
pământului și ale celor patru zări. Am făcut la fel pe 
tâmple și-n dreptul coşului pieptului. Cu câteva 
picături de tinctură de plante l-am fricționat uşor în 
dreptul inimii, să-i pun sângele în mişcare. Pe 
abdomenul umflat cât o bășică de porc am pus un 
ştergar cald înmuiat în oţet, frecându-l cu mişcări iuți 
pe spate. 
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Folosind ulcica cu cioc îngust, Evlavia i-a 
turnat un pic de ceai de plante şi miere-n gură. 
Copilul se liniștise, nu mai gemea înfundat, încovoiat 
de durere în vântre. Baia caldă și frecția i-au relaxat 
trupul și mintea. După ceai, Evlavia i-a dat zamă 
aromată de legume. A băut-o cu nesaţ. L-am lăsat să 
stea liniștit. După o vreme, şi-a întors capul într-o 
parte şi s-a apucat să țâpe afară din intestine ceva 
verzui, urât mirositor. Mâncase ceva rău, bietul copil, 
cine ştie ce poame otrăvite de pe vale. Periculoase 
sunt mai ales cele cu boabe negre, porumbele ori 
bolunzele, ce pot omori omul neștiutor. Evlavia a 
sărit să-i ţină capul să nu se înece. Istovit, băiatul a 
căzut într-un somn adânc. Când a deschis ochii, s-a 
uitat atent în jur, să-şi dea seama unde se află. 
Zâmbind, Evlavia a venit la el cu o ulcică plină de 
zamă caldă şi i-a dat-o, zicându-i: 

— Degu, degu, druto Branaro, degu, mastia, m las 
ta mastja. 

S-a dus lângă el și i-a pus ulcica la buze, 
aplecând-o uşor. Branaro a gustat plescăind din 
buze, apoi a băut-o toată dintr-o înghiţitură. Evlavia 
a mai umplut o ulcică şi i-a dat-o, băiatul beînd-o și 
pe-aceea. Era mulțumit, îi plăcuse gustul zamei. S-a 
culcat apoi şi-a dormit până-n zori, neîntors. La 
răsăritul soarelui, împreună cu Kurkagno, am pornit 
din nou pe la casele oamenilor pentru a lua în 
primire pe cei vii şi pe cei morţi, să putem face 
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scriere în catastif. Evlavia a rămas acasă să vegheze 
asupra lui Branaro, să-l hrănească, să-l înveţe. Ne-am 
preumblat pe la mai multe bordeie — vorba ceea, câte 
bordeie, atâtea obiceie — întrebând pe toți de-şi 
amintesc de răposați. În câteva zile, am mântuit de 
înşirat nume pe-o tăbliță de lut. Destul de mulți 
muriseră de boli, alții în încăierări ori pedepsiți de 
căpetenia aşezării. În noaptea aceea l-am trimis pe 
Gataia cu un alt răvaş menit lui Dacaballata: 


Barno, bratu — judecată 
Worwede-o — minciună 
Adaki — noapte 
Prometsu — păcat 

Aiwito — vârstă 

Korb - pată 

Got-jeo — împreunare 

Si — ea 

Molto -— oaie 

Owi-staro — cioban 
Kamisja — cămașă 

Samali (-tso) — asemănător 
Tunna -— piele 

Kusk (-ajeo) — a te culca 
Ster — stea 

Arto — piatră 

Gateo — lasă, lasă 

Branca — întins, pe brânci 
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An-kaini — necuviincios 
Tambal — insultă, tămbălău 
An-menja — răbdare, omenie 
Orbjo — moştenitor 

Ana -— stai! 

Anati — suflet 
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CAPITOLUL XVI 


ARMINDENI. KASNI NATRIK KLUGGA 
Unde se încolăceşte coada balaurului înainte de-a 
izbi din nou pământul 


Zilele au trecut precum frunzele uscate căzute 
toamna. A dat căldura, intraserăm deja în Florar, 
apropiindu-ne de zilele Armindeniului. Acestei 
sărbători îi ziceau bătrânii leremindeni, laramia, 
laramina, numele pustnicului înţelept trăitor pe 
aceste meleaguri cu mii de ani în urmă. În susul 
muntelui, unde  se-ncolăceşte coada balaurului 
înainte de-a izbi din nou pământul, în Valea Lerii, 
trăise pe vremuri o regină înțeleaptă pe nume ara. 
Era frumoasă, luminată şi mare cunoscătoare într-ale 
poruncilor dumnezeieșşti. Ridicase această regină 
fecioară un mare templu de slujire a Zămislitorului, 
unde se ruga zi și noapte, păzindu-se a ştii 
nepregetat tot ce poruncește acesta pe pământ. Ce 
rege a păcătuit prin trufie în fața Domnului, care 
cetate trebuie dată în mâna dușmanilor necruțători 
pentru a plăti cruzimea cu care spinteca săracii dintre 
zidurile ei. În smerita sa rugă, regina ştia tot ce se 
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petrecea pe fața pământului și zărea într-un glob 
mare de cristal, ca-ntr-o oglindă, toate câte se 
întâmplau în cele patru zări. 

A apucat regina la mare cinste şi vază în toate 
colțurile pământului și împărați vestiți trimiteau solii 
îmbelșugate pentru a afla soarta luptelor duse cu alte 
seminţii. Regina știa să-i sfătuiască pe toţi. Într-o 
bună zi, un mare împărat a fost vestit că i-a sunat 
ceasul, hotărâre luată de Zămislitor pentru multele 
sale nedreptăţi. Trufașul împărat, crezând că regina 
uneltește împotriva vieţii lui, a trimis o armată să 
treacă întregul ţinut prin foc și sabie. Unii zic că 
regina, preoţii și preotesele ei au fost uciși, iar 
templul a fost dărâmat din temelii. Pământul ar fi 
fost ars şi nimeni n-a mai știut de acesta multă 
vreme. Numa poveştile oamenilor au purtat din 
gură-n gură numele reginei Iara şi crunta ei moarte. 

Alţii spun că lara n-ar fi murit, ci ar fi fugit 
într-o peşteră adâncă cu mult timp înainte de-a 
ajunge oastea acelui împărat hain. Iara şi înțelepţii ei 
au trăit ascunși în inima muntelui pentru o vreme. 
Stând tăinuiţi, ei n-au mai putut vesti oamenilor 
nenorocirea ce urma să se-abată asupra lumii. 
Armata acelui împărat hain nici n-a mai ajuns la 
templul larei, apele râurilor, mărilor şi oceanelor 
ieşind să-i înece pe toți. Şuvoaiele au acoperit tot 
pământul, nelăsând nici un petic de uscat, decât în 
creştetul munților. Când au ieșit din peşteră, nu i-a 
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mai recunoscut nimeni. Pesemne aveau harul 
dumnezeiesc de-a trăi peste măsură de mult. Au 
ridicat din nou templu şi s-au apucat să-şi înalțe 
ruga, dar fără a mai prooroci măririlor lumii, pentru 
a nu atrage mânia acestora asupra oamenilor locului. 
Cântau atât de frumos, încât îți părea că soborul 
îngeresc s-a scoborât pe pământ să cânte Domnului. 
Nu se ştie ce s-a mai întâmplat cu această 
regină fără seamăn, dar cântecele și poveștile au 
vorbit despre ea mii de ani. De la o vreme, un alt 
împărat hain s-a pricopsit prin acele locuri, mândru 
și fățarnic în fața Zămislitorului. Tot atunci, dintr-o 
casă de oameni săraci s-a ridicat un prooroc 
îndrăzneţ care-l mustra pentru toate câte le făcea, 
rele, ascunse ori mișelești. Nu mai știa ce să urzească 
împăratul să-l piardă, atât de tare-l rodea zavistia și 
ura. Îi ceruse deja capul adus pe tavă şi promisese 
mult aur celui care va duce la bun sfârșit ticăloşia. 
Dar soarta împăratului era deja scrisă şi-ntr-o noapte, 
un rege duşman a năvălit peste el, spintecându-l cu 
sabia în culcuş, în timpul somnului. De-atunci, în 
ziua de Armindeni s-a păstrat obiceiul de-a spune 
toate câte sunt de spus, de-a face orânduială în curți 
şi-ntre oameni pentru a scoate la iveală toate 
fărădelegile, ocărându-i pe răufăcători. Așa cum se 
curăţă în case primăvara, măturând tot gozul afară, 
tot așa şi inimile oamenilor trebuie primenite și 
pregătite pentru un nou an de muncă și viețuire 
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laolaltă. Acesta e rostul leremindenului, datină lăsată 
nouă de străbuni ca să nu uităm toate câte au fost 
dinainte, mari taine acoperite de ape şi pământuri. 

Am pregătit toate tăblițele din vreme, urmând 
să trecem toate listele pe hârtie însemnată cu cerneală 
pentru înscrisurile lui Leuketjo. M-am gândit c-ar fi 
mai bine să avem legile scrijelite pe lemn, lut ars și 
piatră cât de repede, mai ales pentru că noua lege 
trebuie să fie pusă în văzul tuturor locuitorilor acelui 
wiko. Va trebui să lucrăm cu dalta, împreună cu 
Gataia, să săpăm slovele în piatră întocmai cum a 
făcut Marele Împărat Constantin la Roma. Și pentru 
a păstra amintirea legii aspre alese de căpetenia 
acestei așezări, o vom numi Cazna Șerpilor de Piatră, 
Kasni Natrik Klugga, şi-o vom orna cu şerpi încolăciți 
care să le ia gândul nelegiuiţilor de la rele, 
înfricoșându-i. În același timp, săpăm în halca de 
stâncă semnul Șarpelui de Piatră din muntele sacru, 
pentru a dăinui în vecii vecilor. 

La mijlocul Florarului, podeţul era ridicat din 
bârne grele cioplite în trunchiuri late de copaci fixați 
pe-o pătură de nisip, punându-li-se oprelişte două 
braţe făcute din stâlpi așezați de-a curmezişul. În 
față, puzderie de oameni s-au adunat, care de-an- 
picioarele, care întinși pe iarbă, doi-trei cu scăunele 
de lemn. Unii şi-au întins corturi de pânză ori din 
frunziş des, să-i umbrească. Leuketjo stătea pe-o 
bancă, în fața mesei, cu Oino-Gustu, Evdochia și 
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Kurkagno. Era soare, dar umbra unui pâlc de salcâmi 
cădea peste mine, să nu mă năduș cetind. M-am 
urcat pe podeţ, cu Gataia-n stânga şi Evlavia-n 
dreapta mea, să-mi dea tăblițele la mână. Un 
murmur de nemulțumire se iscă în rândul bărbaţilor 
veniţi la adunare. 

— Wrakki bena drukko... 

— Ce-i cu muierea aia tuioșe în fața nostă? 

Oino-Gustu se ridică odată cu Kurkagno, la 
semnul lui Leuketjo, tunând cu glasul: 

— Taus elo! Taci din gură, mojicule! i-o 
îngăduit oarecine să vorovești? Amu vin cu scorbaciu 
să vă abţigui pă spinare. Buddakko... 

S-a făcut linişte. Am început să cetesc numele 
morţilor fiecărei case, la auzul cărora muierile 
lăcrămau, iar unii bărbaţi oftau. Am trecut lângă 
numele robilor locul şi cauza robiei, cei mai mulți 
dintre cei rămași în sat fiind înrobiţi pe datorie. Unii 
au devenit robi fiindcă le-a fost salvată viaţa în timpul 
năvalelor sălbaticilor. Despre cei luaţi robi în altă 
parte nu mai ştie nimeni nimic, nici cine i-a luat, nici 
ce s-a întâmplat cu ei acolo unde-au fost duși, dacă 
sunt vii ori morţi. Robii rămași aci după ocuparea 
fostului sat al neamului meu n-au fost mulți, dintre ei 
o samă eliberându-se prin muncă grea şi neîntreruptă. 
Am trecut apoi la numărul pruncilor născuţi, vârsta 
lor după socoteala părinţilor, care a cui îi şi dacă 
părinţii sunt cununaţi ori ba. 
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Atunci am început să spun noua lege, linie cu 
linie, că-i poruncă de la stăpânire să se cunune bărbat 
cu muierea lăsată grea, ori să-şi caute loc de trăit, şi- 
unu și-altu, că trai bun în wiko n-or mai avea. Să nu-şi 
dea-n cap unii altora fără temei, deoarece vor fi 
bătuţi cu biciul în văzul tuturor. De va muri cel lovit, 
atunci li se va lua și lor viaţa, c-așa stă scris, dinte 
pentru dinte şi ochi pentru ochi. De vor fura vite sau 
mâncare unii de la alţii, vor fi bătuţi la tălpi, puşi în 
butuci. De vor fura de la căpetenie, vor fi spânzurați 
pe loc. De nu vor asculta poruncile pentru bună 
înțelegere în wiko, vor fi întemnițați, bătuţi, apoi 
izgoniți prin pustiuri. Când a venit rândul dijmei, s-au 
auzit iarăşi murmure de nemulțumire, repede potolite 
de Oino-Gustu. S-a hotărât să se dea câte-o baniţă din 
recolta anului de fiecare bordei, fie aceasta fasole, 
morcoji, secară ori ovăz, până mai prind oamenii 
oleacă de spuză. 

Pe la sfârşitul predicii, s-au apucat să facă foc 
mare, au înjunghiat un surdo, un berbece pe care l-au 
belit de blană, l-au tăiat în bucăţi cu satâru și l-au pus 
la fiert într-un ceaun mare, cu ceapă prăjită și 
morcoji, toate stinse-n apa dreasă cu un pumn de 
sare. Mămăligă proaspătă de ovăz au pregătit lângă 
tocană. Fiecare om a venit cu strachina sa, mai mică 
sau mai mare, din lemn ori lut ars, după putinţa 
fiecăruia. S-a dat vin de poame sălbatice şi toată 
lumea a băut și s-a veselit în cântecul fluierului lui 
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Gataia. Când am terminat, ne-am aşezat la masa lui 
Leuketjo şi-am stat la poveşti până s-a lăsat 
întunericul, apoi ne-am dus încet spre casă, cu tot cu 
Evdochia. Peste câteva zile, bolovanul mare de piatră 
pe care am scrijelit legea a fost adus în căruță de 
Gataia şi Oino-Gustu, ajutați de argaţi. A fost pus 
drept în mijlocul satului, unde se află și astăzi, să nu 
uite nimeni de noua poruncă. Seara târziu, am 
așternut câteva slove de folos și i le-am trimis lui 
Dacaballata: 


Kondei — arde 

Rog — alege 

Suli — soare 

Gestu — a căra 
Kusdro- fund 
Starno — ridicătură 
Kiro — curat 

Las-ni — lacom 
Udro — gri 

Kloppo - şchiop 
Bissi, mato — deget 
Adaso — potriveală 
Okita — grapă 
Tronketu -— baie 
Sata — sămânță 
Badjeo — a spăla 
Seno-tato — moş 
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Kolino - sfânt 

Buto — casă 

Ketru - patru 

Bou — dino — ciurdă de boi, vaci 
Balo, sergo — boală 
Krutta — harpă 

Sugeo, dinneo - a suge 
Erra — coada 

Sugaro - fericit 

Nige/o - spală 

Grat-jo — ardoare 
Aramo -— braţ 

Datlu — adunare 
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CAPITOLUL XVII 


DEMATA, MARE OSPĂȚ 
Racla de cristal cu podoabe de aur 


Doliul lui Leuketjo după prima muiere se 
apropia de sfârşit. Era spre Cireşar, vreme însorită și 
caldă, fără zăduf, cu seri lungi şi luminoase. Evdochia 
era acum o tânără muiere curată, îngrijită, obișnuită la 
casa căpeteniei, cu mintea adâncită şi ştiinţă de carte, 
așa cum numa fetele de neam mare și rang înalt 
obișnuiesc a fi. Crescută în legea noastră, avea purtare 
aleasă, era cuminte şi liniștită, făcându-și treaba cu 
hărnicie, răbdătoare cu toanele Atiganei. Vremea 
nunții se apropia. Acum, c-am trecut de predica de 
Armindeni, aveam răgaz să ne dumirim cum să facem 
petrecerea. Mai întâi, era nevoie să găsim nănași, 
părinţii sufleteşti şi îndrumătorii mirilor, oameni 
trecuţi prin viaţă, cu copii. Ne-am gândit la Kurkagno, 
fiind de viţa noastră, el ştia obiceiurile şi ne putea fi de 
mare folos ca staroste. Vom întreba dac-a fi bugăt de 
bun de nănaș pentru Leuketjo, pesemne el ar vrea să-i 
vină Oino-Gustu ori vreun războinic temut de la Jupa. 
Eu l-aş fi ales pe Kurkagno, măcar ştie strigăturile și 
l-om mai învăța noi și mai multe. Leuketjo a hotărât 
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ziua ospățului pe la mijlocul lui Cireşar, spre seară, 
când e cald, dar nu înăbușitor, să putem sta la mese 
noaptea întreagă. Totul avea să se petreacă în bătătura 
sa, unde a dat poruncă să se facă mese lungi şi laițe de 
lemn pentru meseni. 

De pe la sfârșitul Florarului, eu cu Evdochia, 
Evlavia şi Gataia ne-am apucat să pregătim casa 
pentru alai, urmau doar să vină s-o ia de acasă, gătită 
frumos din cap până-n picioare. Pe de-o parte, trebuia 
pregătită casa miresei, pe de alta, odoarele de acăţat la 
mesele din curtea lui Leuketjo. Am împletit şnururi 
frumoase, ştergare brodate cu numele mirilor, şiruri 
de panglici colorate frumos pentru împăunare. De 
pridvor am aninat ștergare, merindare, scoarțe, perini, 
plapume, să încânte ochii alaiului. Pe jos, după ce-au 
măturat şi dereticat, am deșirat un covor lung, colorat, 
ţesut de fete la război. 

În casă, am curățat lună, am pus covoare și-am 
împodobit masa cu strachini de fructe, fel de fel de 
colaci şi turte dulci drese cu miere şi dulceţuri de 
poame, un ol de vin rece cu ulcele mititele. Am avut 
noroc de-o mână de vişine, vreo două căpşuni găsite 
la marginea pădurii şi o straiță de corcoduşe galbine. 
Tare frumos arătau întinse pe masă, în strachini mari 
de lut. Am tăiat și-o tablă de slănină, am înconjurat-o 
cu ouă fierte, ceapă verde, leurdă și alte verdețuri. 
Masa arăta îmbelșugată, aşa cum se cade la o familie 
de gospodari. 
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În ajunul nunţii, au împletit fetele șiraguri și 
cununi de flori parfumate, plăcute ochilor. Cele mai 
frumoase erau cununile de Sânzâiene, galbene și 
înmiresmate de-ţi luau minţile. Margarete, toporași, 
cicoare, maci și tot soiul de floricele găsite pe câmp 
și-n poiana pădurii le-am împletit cu sfoară, 
aninându-le de scaune și pe deasupra meselor, acăţate 
de nişte stâlpi de lemn pregătiți de Gataia. Erau patru 
stâlpi frumoşi sculptați cu soarele și luna, împănați cu 
două șire de sfoară colorată prinse-n cruciş, toate 
pline cu ghirlande de flori îmbătătoare. Aceştia erau 
Stâlpii Pământului, făcuți de Zămislitor să razime 
întinderea nesfârşită a lumii. 

Pentru bucate, de-o săptămână s-a dat poruncă 
la bucătărie să se taie-un porc gras, un berbece mare și 
cinci cocoși falnici. Am mers cu Evlavia să le-arătăm 
cum se face leveşa de găină, tocana de berbece și 
friptura de porc. Nu ne-am lăsat și-am făcut jumere și 
cărnaţi, multe chiftele cu usturoi mărunțit, răcituri, 
ptişcă, toate mândru aranjate pe blide şi străchini, cu 
cununi de ceapă roșie și bulgări de brânză proaspătă. 
Mămăligă s-a făcut pentru toate sufletele, înmuiată în 
tocană, servită cu fâșii subţiri de cureti murat. Era un 
ospăț pe cinste, după datina strămoșască. În 
dimineaţa nunţii, a pornit alaiul pe uliţă cu Gataia-n 
frunte, tot cântând și strigând, cu oiaga de pălincă 
frumos legată cu șnur roşu. Gataia cânta din fluier, iar 
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Kurkagno zicea strâgăturile şugubeţe, să-nveselească 
lumea: 


Taci mnireasă nu mai plânje 
Că departe nu te-or duce 
Te-or duce la casa ta 

Cum ţâ-i face, aşe-i mânca 
Cum ţi-aşterne, așe-i culca 
Poţi să şii mnire împăcat 
Că mnireasă ț-ai aflat 

Ştie ţesă, știe coasă 

Ştii purta haine frumoasă 
Meşteră la cusătură 

Şi la vorbele din gură 

Ştie pânea s-o frământe 

Şi pă om cum să-l încânte 
Mnireasă mândră cu flori 
la-ți gându di la ficiori 
Ţine-ţi gându la bărbat 

Că cu el te-ai cununat 

Poţi să șii nună voioasă 

Că ţi-ai găsât șină frumoasă 
Voios poate să şie nunu 

Că e finu ca păunu 
Amândoi pereche aleasă 
Ni-s dragi la câți stăm la masă. 
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În urma lor veneau flăcăi tineri jucând bătuta 
din picioare, frământând bine pământul în ritmul 
muzicii. De când au făcut horă-n sat, au prins a 
dănțui și păgânii, numa uitându-se la Gataia, 
Kurkagno şi Evdochia. Evlavia obișnuia să mai cânte 
doine de dor și jale, plângându-și năcazurile 
dinainte. Pentru nuntă am pus-o să se ocupe de 
împodobitu  găinii. Bine rumenită-n cuptor, a 
împănat-o frumos cu mărgele de plăcintă. A pus un 
colac mare cât roata carului în faţa mirilor, mândru 
aranjat în formă de soare luminat cu multe raze. 

În mijlocul colacului era o lumânare de ceară 
mare, groasă, lungă, să ardă spre văzduh, dând de 
știre Zămislitorului de cununie, pentru a le rostui 
viaţă bună, tihnită şi plăcută, ferită de rele. După ce i- 
am binecuvântat cu trifoiul, cântând ale mele cântări 
de față cu tot satul, ne-am așezat toţi la masă. 
Imediat, a apărut Evlavia cu găina, scuturând-o, 
cântând și jucând cu alte muieri din sat. Şi aşa 
strigau ele din gură, s-audă toată lumea: 


Uiuiuiuiu că și io viu 

Cu zadia prinsă-n brâu 
Da-ţi-mi voie ca să zbor 
Cu găina din cuptor 
Găina îi ca ruja 

Să i-o duc la nănașa 
Măcar m-am sculat târzâu 
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Numa atât-am zăbovit 
Până ce m-am rumenit 
Trandafir ardelenesc 

La tătă lumea vestesc 

Că cu găina pornesc 

La nănași să chiuiesc 
Socăciţa de la oale 

Şi-o făcut jăburi la poale 
Şi-o furat carnea din oale 
Şi-o dus-o printre clăi 
Şi-o mâncat-o cu prașcăi 
Şi-o dus-o-n fundu gredinii 
Şi-o mâncat-o cu vecinii 
Faceţi-mi locu mai larg 
Să mă scobor de pă prag 
Să mă duc cu găina 

Să i-o duc la nănașa!... 


Mare veselie s-a pornit, lumea râdea şi se 
bucura de strigătura lor. Gataia cu alți doi flăcăi 
cântau din fluier, la frunză și băteau toba. Dintr-un 
trunchi de copac, a meșterit Gataia o ceteră, a prins 
niște fire de păr de cal şi gata a fost minunea. Când 
obosea de suflat, lua cetera şi o piţiga, cântând din 
gură cu alţi doi pregătiți dinainte s-o-mbucure pe 
soră-sa. Era mândră Evdochia! Avea părul împletit 
sub năframa roșie cu ciucuri, o zadie trasă-n fir roșu 
şi-o ie brodată cu pui, cruci şi stele. Pe năframă, o 
diademă din rotunzi de aur, la gât o salbă de galbini, 
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strălucind în soare de te orbeau! l-a pus Evlavia o 
pasăre măiastră pe pieptul iei, atâta de frumoasă, 
încât te-aşteptai să-și ridice aripile şi să zboare, 
ciripind. Era o ciocârlie cu pene înflăcărate, cioc de 
aur și ochi de rubin, de s-au mirat toți mesenii. Pe 
spatele iei, i-a pus un trandafir mare, roşu încins, cu 
petalele deschise, de-ţi părea că lasă miresme 
parfumate în juru-i. Leuketjo s-a înveşmântat într-o 
cămașă albă brodată de Evdochia cu vârtejuri și 
cruci, încinsă c-o cingătoare lată din piele de bour. 

Lângă el, meseni de cinste, adunaţi dintre 
argaţii de frunte cu familiile lor şi războinici veniţi de 
la Jupa. Despuiaţi până la brâu, mâzgăliți cu pete 
brune, cu părul ţepos, i-au adus mirelui în dar o 
sabie mare, cu mâner aurit în cruce, bătută cu pietre 
preţioase şi cristaluri. Strălucea ca fulgerul în bătaia 
razelor soarelui. Se minuna lumea de mândreţea 
sabiei așezată pe masă în fața mirelui. Nu după 
multă vreme, dintr-o parte se auzi sunetul unui corn. 
De peste gard, călare pe-un cal sur, săltă în curte un 
războinic de-al neamului meu, purtând coif şi zale de 
aur. Coapsele picioarelor şi braţele erau arse de 
soare, pleznind de forță şi sănătate. Cu totul aurit, 
sclipea în soare ca un înger al Domnului. 

— Iohaananana, Racatai Niwlahi Ha 1sseg, Dakhia 
ashezzar ve shadetta wi kogasheyanna! chiuind o dată 
lung. 

Războinicul veni la trap până-n faţa 
Evdochiei, struni armăsarul în două picioare şi rosti 
urarea strămoșească, s-audă toți: 
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- Tare ca piatra steiului din munte! 

Plecă capul şi lăsă pe masă o raclă de cristal 
plină de brățări, cercei, mărgele de aur, argint și tot 
soiul de podoabe femeieşti. Rămaseră nuntașii cu 
gura căscată. Racla era ornată cu balaurul înflăcărat 
cu cap de lup. Dispăru apoi pe unde-a venit, 
pierzându-se spre pădure. Evdochia se bucură de 
darul demn de-o regină, trimis, socot, de Dacaballata 
și de regele nostru, în semn de îngăduință. Mare 
cinste ni s-a făcut prin asta, ploconul Marelui Bour 
Bujoriu înălțând-o pe mireasă la rang de fiică a 
regelui, cu vaza şi răspunderea cuvenită. Leuketjo s-a 
mirat peste poate de cele întâmplate, bucurându-se 
de marea cinste ce i se arăta din partea regelui 
nostru. 

Jură credință Marelui Bujoriu pentru toată 
viaţa, închinând cu ulceaua de vin. Toţi războinicii 
i-au ținut isonul, hăulind de răsunau dealurile. Dintre 
ei, l-am văzut pe Corb a lui Răngaru, o matahală de 
om cu capul bolovănos proptit pe-un grumaz gros, 
vestit în toate locurile pentru vitejia lui pe câmpul de 
luptă. Învârtind o rangă mare, groasă de fier deasupra 
capului, îi pălea pe dușmani, rupându-le picioarele, 
capetele, zdrobindu-le piepturile, din care smulgea 
inima încă bătând. Ăsta era din seminţia noastră, 
tătâne-so, Răngaru, fiind un fierar de frunte de la 
curtea regelui. Nemulțumit cu disciplina aspră din 
armata lui Dacaballata, dădu bir cu fugiţii la păgâni, 
prinzându-se frate de cruce cu Leuketjo. 
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Altul era Tenek, cu o claie de păr roşu pe 
creştet, un nas mare cât un morcov împlântat pe 
mutra lată şi ochii cât cepele. Ăsta nu prea vorbea, bea 
cât potopul, scrâşnea din dinţi și numa izbea cu 
pumnul în masă, făcând-o arșice. Alb lon, cu 
picioarele lungi cât turnurile și părul inele stătea lângă 
Gardar al Varvarei, mare tâlhar de cai. Apoi era Roger 
Borșa, atât de înalt încât se zicea că bate norii cu 
fruntea. Era Thunerik, întunecat la piele precum 
mă-sa, o barbară de din jos de Danaistru, Brude 
Roşcatu, fără dinţii din față, sparţi cu buzduganu 
într-o luptă. Mai la dreapta, Aetel, înalt ca bradu, 
tăifăsuind cu Kentarie Sângerosu și cu Cutbert, ăla de 
răcnea atât de tare, de se crăpau zidurile. La stânga 
mirelui, Vişinca, însemnător în urice, Mercior, din 
neam bogat și Gutrumin, ăl rumen la chip, care tot se 
opărea la față când bea. Cot la cot cu ei, Vaidan, de-și 
face laț din sfoară groasă, îl aruncă de gâtlejul 
dușmanului, legându-l fedeleș cât ai clipi. Toată 
șleahta asta de fiare nestăvilite a dorit să fie nănași lui 
Leukeţjo, tot închinând în sănătatea mirelui câte-o 
cofă, dată pe gât în jos dintr-o înghiţitură. 

-Potu be cât vreu. Să trăiască!... răcnea 
Cutbert cât îl ţineau plămânii. 

- Cine să trăiască? întreba Kentarie şugubăţ, 
ca și cum n-ar ştii. 

- Doră finu carele şef ni-i... da cine... 

— Ptiar așe, doră cine... 

- Doră finu carele şef ni-i... 
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- Trăiască o sută de ani... 

— Să ne trăiască... 

— Trăiască... 

— Să ne trăiască... strigau toți ca unu. 

Apoi iară închinau urlând din toți bojocii: 

- Fine, hai să bem, halal de noi, că fain ospăț 
ai, cum n-am mai pominit de când sântem... 

- Să bem, oameni buni, să bem, c-o viață avem 
și nu ştim când să gată... 

Şi-a început lumea să mânce, să beie, să joace 
și să se veselească, cum nu s-a mai pomenit prin 
acele locuri. Mâncau războinicii zdrobind cioante 
între dinţi, scuipând zgârciuri pe sub masă, de unde 
câte un câine mai îndrăzneț le apuca. Hulpavi de 
mâncare şi băutură, după o vreme au văzut muierile 
jucând. Care n-a picat sub masă mort de beat s-a dus 
la câte-o prăpădită când se lăsă întunericu, să nu 
vadă tot prostu ce fac ei. M-am gândit, Doamne 
fereşte de-or lua vreo boală și nu i-oi putea scoate la 
liman, şi-apoi la luptă, cine s-a duce... Ei, ei, omu 
tânăr e sortit patimii băuturii şi-a muierilor, ba se 
mai și îndoapă până crapă, îmbuibaţii! De băut, nici 
nu mai încape vorbă, deja au dat gata câteva butoaie. 
Nici nu mă mir că Măritul Împărat Bourobosta și 
Marele Preot Dioceneu au poruncit să stârpească 
viile ținutului! Într-atâta s-au înrăit bărbaţii la băute, 
încât n-aveau putere să lupte-n bătălii. După ce i-a 
pus la punct, a făcut din ei o armată neînvinsă cu 
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care a ridicat o împărăție întinsă peste munți şi văi, 
ținând piept Romei. Oino-Gustu se uita încruntat 
cum toarnă pe gât ca-n deșert și-și puse mâinile în 
cap. De la o vreme, s-a dus la bucătărie și-a spus 
slugilor să îndoiască vinul cu apă înainte de-a aduce 
ciuberele la mese, şi-așa nu mai simt ei gustul, rupți 
de baţi cum sunt. 

Pentru sărăcime s-au întins niște mese mai 
încolo. Leveșa aburea în străchini rotunde de lemn, 
împodobită cu tocătură de verdeață și usturoi. 
Plescăiau de mult ce le plăcea. După zamă, lua 
bucătăreasa tocana cu linguroiu direct din ceaun şi-o 
turna în străchinile umplute cu bulzi de mămăligă, 
peste care arunca fâşii de murătură. De băut, oţâră de 
vin ars, nu prea mult și-ndoit cu apă fiartă, să nu 
se-mbete şi să facă prăpăd. De dulce, colaci cu silvoiță. 
Şi jucau, bucurându-se-ntre ei. Ospăţul și veselia a 
ținut până în zori, țopăind, horind, jucând, urlând, 
hohotind de răsunau văile. De la o vreme, larma s-a 
oprit, căzând toți morţi de beţi și frânți de oboseală. 
Evdochia şi Leuketjo şi-au văzut de ale lor, iar eu și 
Evlavia ne-am dus acasă, să ne culcăm, a doua zi 
aveam iar de lucru. 

A fost nuntă mare, de i s-a dus vestea în toate 
satele dimprejur. Toţi aflaseră că Evdochia era fiica 
regelui ținutului, c-a fost purtată într-o caleașcă cu 
totul şi cu totul de aur de-un înger coborât din vârful 
munţilor. Un porumbel alb a zburat deasupra 
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capului ei şi cerurile s-au deschis. Așa vorbea lumea 
din auzite. După ospăț, cât de repede, am trimis 
răvaş tainic la Dacaballata: 


Banatlo - grozamă 
Merka - fiică 

Din - ziuă 

Bundo — podea 
Ennaka -— cioară 
Manga -— înșelăciune 
Tamna-(j)e/o — a tăia 
Bou, damo — bou, vacă 
Soimeno - alifie 

Regi — clar 

Jalo — curăţare 
di-don-a — comfort 
kel-e-o — ascunde 
rime-o — numără 
mutro, temeno — întuneric 
mrato — decădere, înșelare 
kad — decora 

kadro — decorat 

trogo — descendent 
di-trebo — a părăsi 
baisto — dorință 

de-da — a dispărea 
Klad-je-o — baraj 

dura — uşă 
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CAPITOLUL XVIII 


URSITOARELE 
Coconu domnesc Wlatiko, 
Sagrobolo Katuwallu Danoujos 


A trecut și ospățul, acum Evdochia era 
nevastă la casa ei, mare doamnă a căpeteniei din 
wiko. După o vreme, își pierdu pofta de mâncare și 
începu să verse dimineţile. A dat fuga la mine să mă 
întrebe ce poate fi. l-am dat să bea ceai de muşeţel, 
spunându-i să aibă răbdare câteva zile, c-om vedea 
noi. După câteva săptămâni, i se oprise sângerarea 
muierilor. Biata fată purcese grea. Ne-am rugat toți 
Domnului s-o ţină sănătoasă și m-am apucat să 
orânduiesc ce bucate să mânce în fiece zi. Trebuia s-o 
ținem puternică la trup şi la suflet, mai ales după 
foametea îndurată de mică și spaima trasă după 
siluire. 

Era bolnăvicioasă, gingaşă şi speriată din te 
miri ce. Cu greu, în mai puţin de un an, după mult 
chin și lacrimi nenumărate, venise clipa să mă 
pregătesc pentru momentul greu prin care va trece 
biata copilă plăpândă. Am pregătit multe fâșii de 
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albituri fierte în apă clocotită pentru sângerare. 
Cuţitul pregătit pentru tăierea legăturii era fiert de 
mai multe ori în apă clocotită și aburi încinși. l-am 
dat bietei fete o gură de elixir de plante, s-o-ntărească 
şi să-i ușureze suferința. Leuketjo era îngrijorat, 
umblând ca un leu în cușcă, bând vin cu Oino-Gustu. 
Urletele Evdochiei îl înnebuneau. Împreună cu 
moașa satului și cu Evdochia, am reușit să-i scoatem 
sănătoşi pe amândoi din greaua încercare. Cu multă 
grijă şi rugăciune din partea noastră, Evdochia s-a 
aflat cu un fecioraș blond cu ochi mari și albaștri ca 
ai ei, vânjos la trup ca tată-so și sănătos. După câteva 
zile, a fost botezat vlădica, coconul domnesc Wlatiko, 
Sagrobolo Katuwallu Danoujos. 

În primele trei zile m-am căznit cu ajutorul 
Evlaviei să pregătim întâmpinarea noului suflet 
printre noi. După despărţirea pruncului de mamă, 
fragil trupeşte și sufletește fiind, acesta este ușor 
ademenit în tărâmurile neființei. Pentru a îmblânzi 
soarta așa cum ne-au învățat strămoşii, aşteptam cele 
trei ursitoare să-i ureze de bine copilului. Am curățat 
cu mare grijă odaia, cădelnițând, rostind cântări de 
purificare a aerului de arătări necurate. Totul trebuia 
să fie primenit, tihnit, nepătat, de bună cuviinţă, 
nimic să nu le zăhăiască pe dochii. Pe masa de 
întâmpinare am așezat trei străchini cu tarte îndulcite 
cu silvoiță și alte poame. Alături, trei colaci mari 
împletiți în spic, cu lumânări aprinse în mijloc, 
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sclipind ca soarele. Am strecurat și trei ulcele de vin 
îndulcit cu miere, să se veselească Mumele. 
Împreună cu Evlavia, plăcută Marii Mume de-acum, 
vestind-o în vise şi năluciri de multe întâmplări bune 
sau rele, am rostit descântecele potrivite: 


Doamne Dumnezeule 
Trimite Ursitorile 

Să vină toate voioase 
Voioase şi bucuroase 
La sânie să gostească 
Lui Sagrobolo bine să-mpărţască 
Urselor 

Zânelor 

Frumoaselor 

Sfintelor 

Curatelor 

Cu bine veniţi 

Bine ne găsiţi 

Cum vă primim 

Cu pusă masă 

Cu bucate direse 
Vânaturi alese 

Aşa vă ospătaţi 

Până vă dumiriţi 
Noroc să meniţi 
Fătului nost Sagrobolo 
Sfintelor 
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Bunelor 

Să vă aducă Dumnezeu curate 
Luminate 

Bune ca pâinea 

Dulci ca mierea 

Şi line ca apa. 


Pe la miezul nopţii am deshis uşor fereastra și 
i-am lăsat pe mamă și pe prunc dormind liniștiți. Noi 
ne-am dus în cealaltă odaie, rugându-ne şi 
priveghind. Preacuratele au venit și s-au dus, sorbind 
câteva picături de licoare, ciupind câte-o fărâmă de 
colac. A rămas în urma lor o adiere de busuioc şi de 
mere domnești, semn de ursită bună. Pruncul dormea 
liniștit în luminile focului din vatră, iar Evdochia se 
ruga Domnului să-i crească copilul mare și sănătos. 
Tot aşa, treceau săptămânile ca apusurile de soare. 
Mama și pruncul prindeau puteri, deşi Evdochia era 
veşnic temătoare şi îngrijorată. Văzând câtă moarte a 
fost pe răposaţii copii ai lui Lueketjo, se speriase să nu 
cadă blestemul și pe capul băiatului ei. Din această 
pricină, se ruga neîncetat şi de-abia mai putea dormi. 
Nu îngăduia să intre nimeni în odaia ei și-a copilului, 
nimeni altcineva decât părinţii, eu şi Evlavia. Socot eu 
că bine făcea, la câte boli spurcate umblă acum prin 
lume. 

Mai intra și Atigana, curioasă, dar pizmașă, 
uitându-se pieziș la leagănul de lemn, până când ne-a 
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tras o spaimă soră cu moartea. Într-o zi, fătuţa a dus 
un pui de găină cu gheare ascuţite și l-a pus în 
leagănul micului Sagrobolo. l-a zgâriat obrajii și-a fost 
cât pe ce să-i scoată ochii, speriind rău pruncul. Oare 
ce-o fi gândit biata fată cu minţile rătăcite când a făcut 
această faptă necugetată! Aflând de una ca asta, a 
pedepsit-o tată-so, punându-i opreliște să se mai 
apropie de leagăn. N-au mai lăsat copilul nepăzit de 
atunci, de frică să nu-l omoare Atigana din neștire. De 
atunci, fata nu mai intra în odaia micului Sagrobolo 
decât cu tată-so ori cu Evlavia. ÎL scotea Evdochia 
afară înfășat în albituri proaspete, culcat într-un 
leagăn cioplit pe-un căruţ mic de lemn, pus pe roate, 
care în loc să fie tras, se împingea. A fost meşterit de 
Gataia pentru nepotu-so. S-a mirat Leuketjo de 
căruțul mititel când a văzut ce bine prinde. Copilul 
creştea sănătos și-n afară de o răceală, două, n-au fost 
temeiuri de îngrijorare. Oricum, i-am adus Evdochiei 
un ulcior plin de ierburi de leac din care să facă 
fiertură de ceai pentru copil, să-i calmeze durerile de 
burtă. 

Apoi a venit vremea botezului după rit 
strămoşesc. La botez, l-am scufundat în copaia cu 
apă caldă și busuioc, tot rugându-mă şi tămâindu-l 
cu cădelniţa. Evlavia îi descânta, Evdochia l-a şi luat 
să-l înfașe, de teamă să nu-l prindă răceala, chiar 
dacă-n odaie focul ardea de cu sară. Apoi am stat toți 
la masă, mâncând și închinând în sănătatea 
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pruncului. Gataia i-a făcut sumedenie de jucării din 
lemn, Evlavia i-a cusut veșminte frumoase, eu i-am 
pregătit înscrisul venirii pe lume, cu numele 
părinţilor, ziua şi ceasul la care s-a arătat. Toată 
lumea era bucuroasă că este sănătos și mereu ne 
străduiam să îl ferim de necazuri şi boli. 
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CAPITOLUL XIX 


DIDASCĂL LA TREBO URO 
Tauso exs-di-sede-o. Sed-e-o 


Cu Evdochia dusă la casa lui Leuketjo ca 
muiere legiuită a căpeteniei așezării, venise vremea 
să pregătim casa pentru dăscălie. Era în luna lui 
Răpciune, când se gată muncile la câmp și plozii sunt 
lăsaţi să se joace-n noroi pe uliţă. Împreună cu 
Evlavia, ne-am apucat să rânduim casa pentru 
învățăcei, înşirând două bănci lungi de lemn cu 
spătar la perete, în fața cărora am așezat laiţe drepte 
mai înalte și mai late, de folos ca mese pentru scris. 
În dreptul fiecărui învățăcel, o tăbliță de lemn 
aşternută cu lut moale, un beţişor de lemn cioplit în 
vârf şi-o scândurică subțire pentru ștergerea și 
îndreptarea lutului umed. Beţigașul nu era ascuţit, să 
nu-și scoată neastâmpăraţii ochii, vârful fiind tăiat 
bont, să nu împungă. 

Pe pereţii de lemn, a pictat Evlavia o puzderie 
de icoane ale Marii Mume și ale Pruncului ei, 
Tânărul Mare Crist di Sus şi Marele Zămislitor în 
mijlocul Soarelui Sfânt, înconjurat de raze calde, 
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înflăcărate. Era frumos, zgrăvit în albastru cerului, 
auriul soarelui, verdele ierbii și roşul macilor. Icoanele 
acelea numa nu grăiau, atât de vii păreau, încât uneori 
mi se părea că mişcă. Mare taină e și asta, a oglindirii 
dumnezeirii pe lume, și cine poate s-o-nţeleagă! 
Măcar s-o lăsăm să lucre-n cugetele noastre, să le 
curețe, ținând deoparte lucrările rele ale Nefârtatului 
şi Necuratului Proclet. 

Azi-iarnă, în timp ce-l învățam carte pe 
Leuketjo, am îndrăznit să-i cer să-ngăduie unor 
prunci ai localnicilor să vină la învăţătură din 
toamnă, când se lasă bruma şi nu mai e nevoie de 
mâna lor de lucru în gospodării. 

— Ce dăscălie, Seno Ulpila, că n-avem dăscălie? 

-La noi acasă, mărite stăpâne. Pregătim o 
odaie jos, amu că Evdochia s-a măritat la casa ei. 
Acolo facem dăscălie pentru copilași, să ştie şi ei oțâră 
de carte, că nu strică să ai și oameni învăţaţi când 
cresc, să deie o mână de ajutor la propășirea aşezării. 

- Drept grăieşti, bătrâne Ulpila. Rău îi să nu 
știi lega două vorbe ori să tai două linii p-o scândură, 
când ai două jite-n bătătură. 

- Da, stăpâne, mare vorbă ai grăit amu, 
Domnu audă-ți-o. Vremea trece şi numa ne trezim 
bătrâni, neputincioşi şi n-are cine judeca cu minte 
dup-aia, când noi n-om mai şii. 

- Oino-Gustu, ia mergi cu Ulpila la vreo două- 
trei case, să chemaţi plozi la învățătură, că bine le-a 
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prinde, şi-așe numa ne stau în cale pă uliţă, făcând 
tăte năzdrăvăniile. 

Ne-am dus la acele case, vorbind Oinu-Gustu 
cu mare poruncă de la căpetenie să-şi trimită plozii 
la-nvăţătură, să se deprindă a scrie şi-a ceti, nevoie 
fiind de tineri cu carte la curtea domnească. Am 
primit făgăduială de la părinţi că-şi vor lăsa fiicele și 
fiii la noi la dăscălie să-nveţe slovele pentru a fi de 
folos la curte, ca vătafi, ţinând socotelile, să nu tragă 
din greu la munci, ca robi ori slugi. Cei cu mintea 
potolită au înţeles că-i mult mai uşor să ţii condeiul 
decât sapa şi hârlețul, aşa că s-au întărit la inimă 
gândindu-se la viaţa uşoară ce li se arăta urmașilor 
lor peste câțiva ani, dacă se ţin de carte. După ce-am 
rânduit dăscălia, neputând pune geană pe geană, am 
pregătit răvașul tainic menit înțelepților curții și l-am 
zorit pe Gataia să-l strecoare la marginea pădurii: 


Trag-jo — reflux 

Bili — margine 
Skora -— închidere 
Namant — duşman 
Driko — faţă 

Taro — repede 

Tato, tata — tată 
Bote/o — frică 
Kom-ed-o — praznic 
Kamula - servitoare 
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Mlato - făină 

Lin-je/o, bere-o — a se prelinge 
Blato -— floare 

Troget — picior 

Gustu — forță 

Antano, talo -— frunte 

Kaito — pădure 

Kretta -— formă 

Duno, dunos, dunastu — cetate 
Di — de la 

Anu — de la 


La mijlocul lui Răpciune, când culesul 
s-a-ncheiat și recolta a fost adăpostită în pivnițe și 
cămări, iar claca pe moşia lui Leuketjo s-a sfârşit, am 
mers pe la casele oamenilor s-aducem copiii la 
învățătură. Totul era pregătit, băncile erau înşirate la 
perete, măsuţele aveau tăblițele unse cu lut proaspăt. 
Am adunat cam șase-şapte copii, trei băieți şi patru 
fete, toți cam de vreo şapte-opt ani. Păreau amețiți, 
zgribuliți, somnoroși şi nu ştiau unde să se-așeze. 
Evlavia i-a luat pe rând din colțul în care s-au înghesuit 
și i-a condus pe fiecare la locul său, aşezând fetele mai 
scunde în fața noastră, răsfirând băietanii pe marginile 
laiţei. 

— Tauso exs-di-sede-o. Sed-e-o. 

S-au trântit unii peste alţii, râzând ca tonții. 

— Tauso, tauso a strigat Evlavia la ei. Kom-sit-e-o. 
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Le-a pus pe fete la mijloc, cu băieţii pe de lături, 
cei mai mari la stânga și la dreapta. L-am adus și pe 
Branaro să înveţe cot la cot cu ei. Venise şi-un vlăjgan 
de vreo unsprezece ani, mai mare decât toți şi mai slab 
de minte, tot hlizindu-se cu gura până la urechi. 

— Anman? l-a întrebat Evlavia. 

— Katu-Maro au răspuns copiii într-un glas, 
râzând. 

Era mare veselie, bine că măcar le plăcea. 

— Katu-maro Kuno-maro... Katu-maro Kuno-maro... 
strigau unii către alţii, hohotind fără să se poată opri. 

Ce putea fi, de ce râdeau oare? Evlavia mă 
lămuri în şoaptă, râd pentru că se joacă cu numele lui, 
poreclindu-l câne. Kuno-maro însemna dulău, când pe 
mine mă dusese gândul la ceva maroniu, cum e pielea 
de bou. Hmmmm. Trebuia să le stăvilesc pornirea la 
haz, nu eram la iarmaroc, nici nu juca ursu în mijlocul 
satului. 

- Tauso, am strigat, cu glas tunător şi calmant 
în același timp. 

Am început să săvârșesc slujba de purificare a 
noilor ocupanţi ai încăperii, ştiind c-au venit aci cu 
apucăturile din casele lor, aducând cu ei umbre 
nedorite, spurcate chiar, tulburând buna pace a 
lăcașului de învăţare. Furaţi de glasul meu și de 
cântul melodios, potolitor, copiii au tăcut, lăsându-se 
liniştea. După cânt, m-am dus la perete, arătându-le 
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cu băţul lung şi neted din lemn de plop chipurile 
pictate de Evlavia, rostindu-le numele de trei ori. 

— Tu jowanko laudo. 

Au repetat după mine, pronunţând stâlcit 
vorbele, tot mai tare, tot mai corect. Era bine. Le-am 
atras atenţia și interesul. Evlavia începu să le cânte, 
încurajându-i şi pe ei să cânte cu ea, un cânt în graiul 
lor despre soare, iarbă, flori şi păsări. 

— Kantlo. Tu kantlo, jowanko genti, kantlo, îi 
îndemna cu blândeţe. 

Cântecul se ridica voios, pe măsură ce vocile 
copiilor se alăturau, prinzând curaj, unul câte unul: 


Alauda suli 
gelta manatlo 
blato glasto 
glejo swareo reb 


Le plăcea să cânte despre câmpuri înverzite, 
flori, soare. Începuseră să-i spună dăscăliei Trebo Uro, 
casa verde, din pricina grădinii frumoase din jurul 
casei. Peste tot, Evlavia așezase flori în ghivece de 
lemn, lungi cât pervazul ferestrelor. În tindă, numai 
flori una şi-una, înflorind pe rând tot anul, bucurând 
privirea. În vară mai ales, mirosea îmbătător pe la 
toate bordeiele din preajmă. Se apucase și Evdochia 
să-şi împodobească casa aducând de la Evlavia pui 
de flori de toate soiurile. Zi de zi, copiii veneau la 


= 203 = 


școală, chiar şi când erau cuprinși de răceală. Încă 
mai dihai îi trimiteau părinţii de-acasă în acele zile, 
să-i vindec cu ceai, oleacă de oţet şi miere. 

Amestecam apă călduţă cu sare și le-o dădeam 
să-şi clătească gura și gâtlejul, scuipând afară 
dup-aceea. Dintre ei, vreo două fetițe aveau aplecare 
spre învăţătură, restul veneau pentru că era cald și bine 
în încăperea dăscăliei. Bineînţeles că-i tratam cu 
blândeţe și le dădeam şi câte-o ulcea de lapte cu 
mămăligă de mâncare. După fiecare jumate de oră de 
ascultare ori scrijelit, îi lăsam să se joace cam un sfert de 
ceas, în curte ori înăuntru. De obicei, băieții alergau, 
răsturnau băncile cu susul în jos, ba mai spărgeau și 
căni, fiind nevoiţi să-i scoatem afară. După câteva zile 
de cântat și rostit numele icoanelor, ne-am apucat să 
trasăm liniuţe drepte și oblice, bastonaşe, cârligele, 
puncte. Am văzut două ulcele strămoşeşti lipite, 
galbene ca de ceară, pe care cu mii de ani în urmă 
învățații vremii au tras rânduri drepte una sub alta, 
scriind pe ele liniuţe și bastonaşe, tot câte trei. Astfel 
am făcut şi noi cu copiii, că așa m-au învăţat şi pe mine 
pustnicii bătrâni și bine mi-a prins. 

Am pus pe Gataia să facă din lut două ulcele 
întocmai ca cele strămoșești, scrijelind rânduri, linii 
şi bastonaşe înmuiate în cărămiziu, pe care le-am dat 
la cuptor să ardă. În acele ulcele ţineam apa pentru 
învățăcei, turnată de Evlavia în cănițe mici. Erau 
puse la loc de cinste pe masa de stejar, drept în fața 
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lor, s-o vadă bine în fiece clipă. Ce le plăcea celor 
mici era să cânte şi să scrijelească pe tăblițe tot soiul 
de animale şi flori. Le mai dădeam şi pensule să 
zugrăvească pe stinghii de lemn cu cerneală de 
funingine. Săptămâna trecea repede, în fiecare zi 
aveam lecţie de mâzgălit, cântat, dănţuit și ghicitori. 

Am ţinut-o așa vreo lună, să prindă drag de 
venit la şcoală, după care am început scrierea de 
liniuţe legate între ele prin bastonașe. După scriere, 
musai jocuri pe perechi, copiii fiind lăsaţi să clădească 
cuburi, cilindre, tringhiuri şi cercuri de lemn sculptate 
de Gataia, frumos pictate de Evlavia pe toate laturile. 
În câteva zile le-a meșşterit Gataia o ramă de lemn 
umplută cu nisip fin de la părâu, unde copiii puteau 
călca desculți, lângă vatră, bucurându-se ca vara la 
scăldat. Acolo, pe prund, puneau formele de lemn în 
toate felurile, închipuind case, palate, animale şi câte 
și mai câte le treceau prin cap. 

După ce-au prins precizie la tragerea corectă a 
liniilor şi-a bastonașelor, am trecut la primele slove, 
începând cu cea dintâi, A, Alfa. Arată ca un triunghi 
pe două picioare, ori o căsuță mică. Gataia a bătut 
două scânduri cap în cap, unindu-le c-o alta de-a 
curmezişul și-am avut buchea în fața ochilor, cam de 
două palme mărime. Evlavia le-a arătat cum să 
scrijelească slova, iar în câteva zile au prins a o scrie 
destul de bine. În continuare, Gataia s-a apucat să-i 
înveţe cum să cânte la fluier și din gură. A urmat 
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buchea a doua, B, Beta, sculptată de Gataia în lemn, 
aidoma celeilalte. Fiecare slovă era găzduită câte-o 
săptămână în clasă, fiind scoase după aceea afară în 
cerdac. Erau aduse înapoi la repetarea a câte cinci 
odată, din urmă. 

Tare bine a fost când a dat omătul, se jucau în 
ogradă și nu mai vroiau să vină înapoi la învățătură. 
I-am spus Evlaviei să-i lase să stea mai mult afară, să 
fugă, să sară, să ţipe şi să se bată cu bulgări. De 
sărbătorile de iarnă am cântat colinde strămoșești, cu 
Maica rătăcind prin lume, nime nevroind s-o 
primească. Împăratul cel hain vroia să-i omoare 
pruncul, cum a omorât atâţia alţii, ce n-au ştiut de 
mârşavul plan al crudului crai. Se mirau copiii cum 
puteau oamenii să fie atât de nemiloși cu Maica 
Pământului și cum de-a îngăduit împăratul cel sluțit 
la suflet să taie prunci cu sabia. Către Crăciun, i-am 
învăţat pe toţi colinda învățată de la preotul bătrân 
din Ţara de Piatră, s-o spună acasă la părinţi, să- 
nveţe și ei: 


Mă luai, luai 

Mă luai, luai 

Pă din sus de râu 
Cu secera-n brâu. 
Maica îmi venea 
Maica îmi venea 
Se apropia 


= 206 = 


Se apropia 

Şi mă întreba 

Şi mă întreba 
Gătat-ai holda 
Gătat-ai holda 
Holda n-am gătat 
Holda n-am gătat 
Că s-o arătat 

Că s-o arătat 

Stea la răsărit 

Stea la răsărit 
Mândră de argint 
Steaua cum lucea 
Steaua cum lucea 
Holda să pleca 
Holda să pleca 
Bobu-n jos cădea 
Bobu-n jos cădea 
Holda-n loc creștea 
Holda-n loc creștea 
Holdă gălbioară 
Holdă gălbioară 
Cu spic de săcară 
Cu spic de săcară 
Holdă lângă râu 
Holdă lângă râu 
Cu spic greu de grâu. 
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Când se săturau de scris și cetit, îi duceam la 
văcuță, oi şi cal, s-ajute la curățat bălegarul și să se 
joace cu dobitoacele. S-au bucurat la tăierea porcului, 
privind cum arde focul de paie, apoi cum se taie 
tablele de slănină, cum se fac jumerele, cărnații, 
răciturile şi toate celelalte. Drept răsplată, au primit 
câte-o bucată de coadă, ureche, șorici şi câte-o porţie 
de tocană cu mămăligă. Spre primăvară, s-au mai 
înmuiat frigurile. Pe deasupra, aveam bogăţie de 
învățătură de la pământ, iarbă, flori, gâze, păsări. 
leşeam afară să cunoaștem florile din grădină, 
soiurile de fluturi, de gâze, păsărelele — ciocârlia, 
potârnichea, barza, cioara, rândunica, sticletele, gaița, 
pe care le zugrăveam apoi pe tăblițe. Gataia i-a învăţat 
cum să imite ciocârlia și mierla din fluier și mare 
veselie a fost. Le-am făcut petic de grădinuţă în faţa 
casei, lângă pridvor, unde cu toţii am semănat 
pătrunjel, ceapă, usturoi, să vadă cum încolțește 
sămânţa. S-au bucurat nespus văzând vârfurile verzi 
răsărite deasupra pământului, uitându-se cu drag la 
ele în fiecare dimineață când intrau pe poarta 
dăscăliei. Când au dat buruienile, le-am arătat cum se 
pliveşte cu grijă, să nu smulgem plăntuţele plăpânde. 

Când a venit vremea muncilor câmpului, le-am 
explicat cum se pune jugul, cum se înhamă calul cu 
mare grijă, să nu zvârlească din copite. De unde, de 
neunde, a apărut Kurkagno cu un căluț pitic cât un 
măgăruș, pe care copiii învățau să călărească. O dată 
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pe săptămână îl aducea Kurkagno, purtându-i pe 
rând pe spinarea căluțului botezat cu dragoste de ei 
Marko Woreido. Cum a dat Prierul, copiii au fost ţinuţi 
acasă câte-o zi, ba să stea cu gâștele, ba cu rațele, ba cu 
oile, ba cu vaca la păscut, mai ales când părinţii aveau 
clacă la curtea boierului. Având mai mult răgaz, mi- 
am făcut vreme într-una din seri să înşir câteva buchii 
pentru Dacaballata: 


Da - dă 

Kaskl, samani — adunare 
Gab-e/o - a lua, a găbui 
Smer -— strălucire 

Bem, mei, ergeo — a merge 
Lugu — zeu 

Mati, dago - bun 
Su-gnatso — bun simţ 
Grano, aranka — grâne 
Okita — grapă 

Kosta — pulpă 

Kollo - alună 

Sla-no — sănătos 
Klus-e/o — auzi 

Kal-on-a — inimă 
Kintu-lung - foame 
Tru(d)smo - greu 

Turno — înălțime 

Satla, satlo — călcâi 
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Kekita — cucută 

Uman — aci 

Nero, argo — erou 

Brigant — înalt 

Roino, tumbo, dindu — deal 


În Florar, am întrerupt învăţătura până la 
următorul Răpciune, ocupându-ne doar de Atigana, 
Branaro şi-o fetiță plăpândă pe nume Isaro. Aveam 
nevoie de timp și pentru pruncul Evdochiei, tare 
speriată era biata fată. Lisaveta trecea din când în 
când să-l vadă pe Branaro și să mai lase câte-un 
copilaş în grija noastră. Noi îi primeam pe toți, că nu 
erau mulți și puteam să-i învăţăm câte ceva. După ce 
a mai prins putere, dornică s-ajute când Sagrobolo 
dormea în căruțul leagăn pus pe roţi, venea și 
Evdochia să le-nveţe pe fete priceperea torsului, 
cusutului şi-a broderiei. Între timp, băieţii lucrau la 
tăiatul și sculptatul lemnului cu Gataia. Când aveau 
de frământat pâinea, le arătau fetelor cum se face, să 
ştie și ele să-şi facă colăcei. 

Într-o zi, Katu-Maro a îmburdat masa cu 
tăbliţele, spărgând şi ciobind unele dintre ele. În goană, 
era mai-mai să dea jos cele două ulcele cu exemplul de 
scriere și să le facă țăndări, tot strigând în gura mare: 
„Plimbă babanaaaa, ca să bei cu canaaaa!”. Toţi plozii 
râdeau cu hohote, întinzându-și gura până la urechi. 
Era o hărmălaie de ne asurzea timpanele. Gataia l-a 
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invitat frumos la colţ, unde se afla o covată mare cu 
boabe de fasole, să stea-n genunchi. 

— Nime taro, zise el, smucindu-se. 

Am întrebat-o pe Evlavia ce înseamnă asta și ea 
m-a lămurit, băiatul nu vroia. M-am dus la el și i-am 
dat de înţeles că dacă nu vrea să primească acea 
pedeapsă, atunci să poftească afară, să meargă acasă și 
să nu mai vină în acea zi. Băietanul s-a gândit oleacă și 
s-a aşezat în genunchi, zicându-ne: 

— Nime taro. lo sedeo sondo. 

Decât să se ducă acasă să rânească la porc, mai 
bine stă la şcoală, măcar se joacă. Aşa i-am obișnuit 
cu pedeapsa, să nu facă pocinoage, de fugărit era loc 
bugăt afară, în curte şi prin luncă. Ca să-i fericească, 
le-a făcut Gataia scrânciob și hintă în curte, trepte pe 
care să sară, o ciupercă mare de lemn pe care se 
cățărau şi-un şotron de sfoară groasă, să se joace 
fetiţele. S-au bucurat mult. A fost un lucru bun, 
fiindcă văzând cum se bucurau învăţăceii noștri 
jucându-se, mai mulți copii au plâns acasă să fie 
lăsaţi şi ei la școală, să se dea-n scrânciob. Dintre ei, 
Branaro şi Isaro cântau tare frumos, așa că m-am 
apucat să-i învăţ cântările Zămislitorului, gândind 
să-i iau cu mine la templu să cânte de sărbători. 
Încet, s-au ridicat de pe băncile noastre tineri buni de 
carte, de muncă și de ostăşie: Thunet, Vlăhuș, Durda, 
Sangeo, Brana şi Goru. Tot jucându-se pe-afară, 
păstorind, ajutându-şi părinţii pe ogor şi buchisind 
la-nvăţătură, au crescut mari și cuminţi. 
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CAPITOLUL XX 


PLECAREA ATIGANEI 
Atigana face plod din flori 


Timpul se zvârlea înainte cu repeziciune, fără 
a putea fi stăvilit de vrerea omenească. Atigana 
creștea văzând cu ochii, făcându-se o fetișcană 
frumușşică, dar tare slabă de minte. Venea la 
învățătură și nimic nu se lipea de ea, ca părul de 
broască. Nu mai bolea zi și noapte, stoarsă de puteri 
fără pricină, dar n-avea stare. Sărea pe toţi flăcăii din 
clasă, mai ales pe unul de care prinsese drag. 
Duminicile cânta Gataia din fluier, se făcea horă-n 
sat şi se adunau toți, cu mic, cu mare, să joace de 
ridicau praful. Prima care se înfățișa la horă şi ultima 
care pleca era Atigana, tot după flăcăi și flăcăii după 
ea. Să fi avut vreo treisprezece ani. De cum dăduse 
vara, începuse să se furișeze afară din casă, fără 
ştiinţa lui taică-so, ducându-se-n pădure. Se întorcea 
în toiul nopții, păşind tiptil, să n-o simtă nimeni. 
Evdochia dormea iepurește lângă pruncul ei şi-o 
auzea când vine. 
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De la o vreme, n-o mai simţea intrând în casă 
nici în timpul nopţii. Nu-i spuse nimic lui taică-so, să 
nu-l înfurie. Leuketjo era oricum plecat la cetate cu 
războinicii. Se pregăteau de luptă. Către sfârșitul 
verii, Atigana se întoarse acasă, spăşită, nedumerită, 
cam speriată. Evdochia o lăsă-n pace, n-o întrebă 
nimic. Fata stătea numai în pat. Îşi pierduse veselia şi 
nu mânca. Îngrijorată că s-o fi îmbolnăvit din nou pe 
unde umblase, Evdochia mă chemă s-o cercetez. Fata 
nu vroi. Se duse afară să verse. Era dis de dimineață 
şi nu era lucru curat să dea afară pe nemâncate. Când 
m-am apropiat, am înțepenit. Burta i se umflase, i se 
vedea prin veșmintele subțiri. Purcese grea. Mare 
tevatură și năcaz a fi când a afla tată-so. Tare rău a 
pedepsi-o pentru necugetarea ei şi rușinea pe care i-a 
adus-o-n casă. l-am grăit molcom: 

- Atigana, fată, tu ai prins rod în pântece. 

— Aşa o fi, părinte. 

— Şi cu cine s-o prins, fiică? 

- Nu ştiu, părinte, c-o fo mai mulți. 

- Cum, mai mulți? Unde? 

- În pădurice, în poiană, pă lună plină. 

— Şi cine v-o adunat acolo? 

- O vrăjitoare, Baba Hârca. Aia descântă, leagă 
şi dezleagă feciori şi fete. 

— Cine-i baba Hârca asta, fată? 

- Are-o colibă în pădure și ne dă de mâncare 
la toţi fiertură de rădăcini să trăim mult. Bei și uiţi de 
tine, te-mbeţi ca de vin. 
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- Hârca izgonită din sat pă pustiuri? 

— Aşe cred, părinte. 

— Și flăcăul cela vre să te ieie de nevastă lejiută? 

- Nu ştiu, părinte..., că nu mă mai bagă-n 
samă... să ţâne tăt după luliana lui Galbănu, nu mai 
știe cum să-i intre-n voie... 

Şi se puse pe plâns, aruncându-se la picioarele 
mele, tot rugându-se: 

— Ajută-mă părinte, mă omoară tata că i-am 
adus rușşine-n casă. N-am știut ce fac, mi-o luat 
minţile cotoroanţa cu fiertura ei vrăjitorească... 

Mi se rupea sufletul de milă văzând-o zăcând 
la pământ, plângând cu sughiţuri. Trebuia să ne 
mișcăm iute, să ajutăm biata fată până nu se întoarce 
tată-so s-o vadă și-n mare mânie s-o piardă, ca să-și 
spele obrazul în faţa întregii obşti. I-am descântat de 
iertare de păcate, am liniștit-o și repede ne-am dus la 
Oino-Gustu să ne sfătuim. Când a auzit, s-a 
încruntat. 

- Las pe mine, părinte, om afla noi care-i calu 
breaz, cât ai zâce peşte... Baba Hârca, beţiva aia 
bolundă, ce umblă călare pă mătură şi chiuie de 
vuiește pădurea! Nu-i în tăte minţâle, hoaşca 
dracului... Pun io mâna pă ea și-i sucesc gâtu ca la 
puii de găină, ia şe ni... mișcă el mâinile, cu pumnii 
strânși, scrâşnind din dinţi. 

- Mâne, Oino, mâne... Amu io dau fuga până- 
n satu vecin să-i găsăsc casă. Adă-on pumn de 
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galbeni, să-i plătim sălașu. Până vin îndărăt, 
pregăteşte zestrea rânduită fetei, să-i găsim un om 
bun şi s-o trimitem de-aci cât mai iute, până nu se 
întoarnă Leuketjo, s-o omoare. 

Oino-Gustu dădu fuga-n casă şi se întoarse c-o 
ulcică de galbeni învârtită într-un ştergar vechi. 
Repede am ascuns-o într-un coș mic împletit din 
ramuri de răchită acoperit c-o blană roasă de iepure. 
L-am cufundat apoi într-o coşarcă cu bălegar, aşezat 
în căruţă, sub capră. Deasupra am presărat paie, iar 
jur împrejur am pus iarbă proaspăt cosită. 

- l-amu ni, părinte. Am io un nepot de văr, 
mai slab de minte, da nici fata nu-i prea zdravănă la 
cap, tătă lumea ştie ... 

— Adă-l aci, mâne dimineaţă, zisam mergând 
înapoi la fată. 

— Atigano, ştergeţi lacrimile! i-am  găsât 
scăpare. 

— Unde mă duc, părinte, unde să mă duc, că-mi 
vine să intru-n pământ de rușine! 

- Are Oino-Gustu un nepot carele vre să te 
ieie, să te scoată din năcaz. Nu mai lăcrima. L-a 
aduce aci să-l cercetăm îndeaproape mâne dimineaţă. 

Cu Gataia, ne-am suit pe dată în căruţă și 
ne-am pornit spre satul de peste dealuri, unde trăiau 
oameni din seminția mea. Cale de două ore la galop, 
am și ajuns. Am mers la un bătrân, spunându-i să-mi 
caute o casă bună, c-avem parale s-o cumpărăm. 
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Împreună cu sluga lui, ne-am dus la fața locului. Pe-o 
buză de câmpie, lângă un şipot de apă, o casă de lemn 
cu acoperiş de paie era aşezată pe-un brâu de calcar 
gălbui. Am trecut pragu și ne-am uitat înăuntru. Am 
găsit două odăi măricele, prima cu vatră mare, 
văruită, de puteai dormi pe ea și grindă mare 
deasupra plitei, pe care puteau acăţa oricâte oale 
aveau nevoie. În cealaltă, două paturi bune cu 
rogojine și perini umplute cu paie proaspete. Dintre 
încăperi, de pe-o scară de lemn dădeai în pod, mare şi 
luminos, unde să anine slănina la uscat. Chiar şi 
război de ţesut puteai pune aci să tot ţeşi zi și noapte — 
broboade, ştergare, merindare, catrință şi pieptare. 
Am  încuviințat și-am dat banii bătrânului, 
luând  ocolnicul acareturilor semnată în bună 
rânduială de amândoi. Casa era a Atiganei de-acum. 
Răsuflând uşuraţi, cu ocolnicul pus bine-n coş, am 
mânat înapoi, pomenindu-ne acasă pe-nserat. Am 
mâncat de ojină şi ne-am culcat frânți de oboseală. 
Ne-am bucurat că n-am întâlnit nelegiuți în cale, să 
ne spintece pentru veşmintele de pe noi şi merindea 
din desagă. La cântatu cocoșilor, am sărit în picioare. 
Mi-am rostit rugăciunea în timp ce mă spălam pe 
față cu apă rece, apoi am mers în curtea lui Leuketjo. 
Atigana pândi din odaia ei, își puse o cuvertură-n 
spate și ieşi-n bătătură. Era plânsă, avea ochii 
umflaţi, înroşiți şi era peste măsură de palidă. 
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Nici n-am ajuns bine că l-am văzut pe 
Oino-Gustu venind însoțit de-un vlăjgan de flăcău cu 
capul mare și rotund cât o baniţă, acoperit c-o șapcă 
de blană cât o turlă. Când se apropie, l-am recunoscut, 
era Katu-Maro. Crescuse și se făcuse un munte de om, 
cu pumnii cât nicovala. Avea nasul mare, arcuit, ochii 
mici, ascunşi sub sprâncenele ca niște tufe de 
mărăcini. Era gros la trup, mâinile se bălăngăneau 
într-o parte, iar picioarele prindeau între ele un pogon 
de pământ când pășea. 

— Cum te cheamă, fiule? 

- Katu-Maro, părinte. 

— De-a cui eşti? 

— De-a lui Maro, din josu dealului. 

- Vrei să te-nsori, fiule? Ţ-o dăm pă fiica 
căpeteniei, c-am auzit că eşti ficior harnic și la locu 
tău. la spune, vrei ori ba? 

- Păi, ce să zâc, vrednic oi şii io de fiica 
căpeteniei? 

— Vrednic... vrednic, da cum nu... 

- Poi atunci o ieu, dac-așa zice untieșu că-i 
fată bună şi ascultătoare... 

- Fată bună şi bogată, măi Katu-Maro, mă! 
Halal de tine, flăcăule, te-o ajuns norocu! Ţi-o pus 
Alduitu mâna-n cap! 

Un zâmbet strâmb miji pe chipul găliganului. 
Se uita încurcat când la mine, când la Oino-Gustu, 
când la Atigana. 
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- De, părinte, ce să zic... şi hăhăi scuturându-și 
trupul gros. 

— No du-te ia fata, mă băiatule, ia-o și du-te în 
satu Folea de peste dealuri, v-aşteaptă acolo un om 
de-a mneu. Casă primeşti, mare, cu două odăi, car cu 
doi boi, două vaci, zece uăi, un berbece, un uăl cu 
cinci bani de aur de îngropat în taină şi scoarțe de 
aninat în casă. Tri rânduri de oale de acăţat deasupra 
vetrii, tri pogoane de pământ și mila Domnului şie 
cu tine. 

— Sărumâna, părinte, sărumâna, dădu să-mi 
pupe mâna. 

— Amu ia-ți muierea și mereţi cu Domnu. Da 
s-ai grijă, măi omule, că fata-i betegită la burtă. O 
mâncat ceva rău şi-ntruna varsă, umflată, din pricină 
că i-am dat leac și multă apă. În curând, i-a trece. 

- Las, părinte, c-o dreg io cu zăr de oaie mulsă 
pă lună plină. O pun io pe pticioare, n-ave grijă. 

- Bine, flăcăule, la drum cu voi, să nu vă 
prindă noaptea. 

Katu-Maro făcu semn fetei cu capu, ea porni 
după el. În acea zi, la repezeală, încărcaseră totul în 
car şi porniră la drum, ridicând colbul în urma lor. Şi 
duși au fost. N-am mai auzit nimic de ei o bună 
bucată de vreme, Domnul fie cu ei în neasemuita lui 
milă de cei păcătoşi şi slabi de minte. Așa spun 
înţelepții, fericiți de cei săraci cu duhu, că nu ştiu ce 
fac și nu pricep ce-i bine și ce-i rău. În orișice 
împrejurare, ei beau, se veselesc și de nimica nu-i doare 
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capu, până-n clipa când totul se sfârşeşte. Nu i-am mai 
văzut de-atunci. Pus pe gânduri, în sara aia am iscălit 
câteva vorbe pentru înţelepţii de la curtea regelui: 


Kasni — lege, cazne 
Gustu — pericol, boală 
Bato — moarte 

baleo, tameo — a muri 
En-gna-to — judecător 
Barno, bratu — judecată 
Kollino - sfânt 
Kom-ad-trebo - acasă 
Korno, benna — corn 
Dama, sloug-eto — gazdă 
Buta , trebo — casă 
Kintu-lung — foame 
di-sedi — leneș 
ande-sed-e-o - a locui 
enissi — insulă 
en-longeo - a se alătura 
sugo — suc 

laku - lac 

tirro — pământ 

wirano — pământ 

maro — mare 

majos — mai mare 
kollo, skotto — conducător 
(s)kittu, Kleijo — stânga 
Eskari — picior 

Gat-e-o — a lăsa 
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CAPITOLUL XXI 


CĂLUGĂRII SCRIBI 
Ruga lui Ulpila 


Unul câte unul, copiii aduşi la învăţătură 
creșteau jucându-se pe ulițe, lucrând pe câmpuri și-n 
grădini. Dintre cei mai cuminţi şi mai isteți, am ales 
câțiva să  ne-ajute la însemnarea Cuvântului 
Domnului. Evlavia diriguia grupul ei de caligrafi 
încropită din Branaro, Isaro şi Rouno, a cărui mână 
se mișca ca o aripă de înger, într-atât era de priceput 
la înşirarea slovelor şi zugrăvirea icoanelor. Ne-am 
mai pricopsit apoi cu Kalona, Sangeo, Thunet, Durd, 
Brana și Goru, copii buni din wiko. Dintre ei, fiul lui 
Kurkagno, Vlăhuş, ne era de mare folos. Avea o 
ținere de minte nemaipomenită, doar auzea ce-i 
spuneam la învățătură şi nu mai uita. Era mare 
povestitor, născocea fel de fel de băsnuiri auzite de la 
bătrânii din casă, bucurându-ne urechile. Zicea el de 
Înşir-te mărgăritare, de Făt-Frumos din Lacrimă, de 
Martie flăcău înalt şi falnic dătător de foc pentru 
vatra din bătătură. 
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Zicea şi de Dragoş pornit la vânătoare din 
Marhamureş spre Moldova. Trecând apa cea mare 
botezată Molga, Dragoş ajunse pe-un tărâm împădurit, 
cu dealuri și munţi pierduţi în nouri, unde viețuia Baba 
Uţa, mare rugătoare la Maica Domnului. Astfel, zilele 
treceau, presărate cu basme, cimilituri, zicale, cântece și 
ghicitori. În timp ce încondeiau, băieţii se întreceau la 
vorbe de duh, iar în zilele de pomenire le istoriseam 
pilde din Zicerea Zămislitorului. Înainte de sărbători, 
ne adunam la șezători, depănând gheme de lână, 
torcând, țesând, sculptând, făcând opinci. Ne era mai 
mare dragul stând pe laiţe, numai ochi și urechi la cel 
spunea snoave. 

Într-o zi de Paşte, m-am hotărât să le spun 
povestea Zeiţei Boureea. La zidirea lumii, zeița Boureea 
stăpânea tot pământul, pe care-l colinda călăre pe-un 
Bour Alb cu corn de aur, lung până la lună. Obișnuia 
să cânte atât de frumos, încât vrăjea pădurile și 
viețuitoarele. Din ceruri, fusese zărită de-un flăcău 
viteaz, strălucind aidoma Luceafărului. De la o vreme, 
el prinsese drag, de zee și de pământul întins, mănos şi 
albastru-verzui ca o mărgică fermecată. Prin rugi 
nenumărate, l-a înduplecat pe Tatăl Ceresc să-l lase să 
trăiască pe pământ alături de Boureea. Sătul de 
rugăminţile lui, Zămislitorul l-a lăsat să se ducă, 
destăinuindu-i că, din clipa în care va pune piciorul pe 
țărâna pământului, nu se va mai putea desprinde de 
ea. 
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Mânat de dragoste, Luceafărul s-a aruncat 
spre pământ, prăvălindu-se într-o piatră mare, 
sfârâitoare. Cum a ajuns în munţi, piatra s-a făcut un 
armăsar roșu ce scotea flăcări pe nări, iar Luceafărul 
şi-a luat înfățișarea unui flăcău al cărui păr era cu 
totul şi cu totul de aur. Și-a luat numele Wolgovan și 
iute şi-a făcut un paloş din argint să plece la 
vânătoare. În cale, i-a ieșit Boureea călare pe Bourul 
Alb, făurit parcă din lumină orbitoare. Wolgovan şi-a 
aburcat armăsarul focos şi s-a așternut pe goană 
nebună, pe urmele Bourului. Văzându-se hăituită, 
Boureea a făcut ce-a făcut și și-a pierdut urma în 
pădurile întunecate ale  Şarpelui de Piatră. 
Întorcându-și capul, îl vedea apropiindu-se năvalnic, 
mai să pună mâna pe ea. Atunci, zeița începu să 
plângă cu lacrimi amare. Luă secera de la brâu și-o 
aruncă cât colo în urma sa. Secera se făcu un râu 
năvalnic, brăzdând pământul în două părți. 

Wolgovan văzu apa şi odată struni calul, 
săltând deasupra-i. Flăcăul venea și venea, galopând 
neobosit, mâncând pământul, stârnind toate fiarele 
din codru. Boureea întoarse din nou capul, tot 
lăcrimând. Văzu că vânătorul n-o slăbeşte deloc, 
ținându-se pe urmele ei ca umbra de om. 
Dezlegându-și brâul de la mijloc, îl aruncă în urmă 
rostind un descântec. Topindu-se în lacrimile ei, 
brâul se transformă într-o fecioară cu ochii de lumină 
și trupul unduios pe nume Rha. Wolgovan se opri, o 
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luă în şaua sa şi făcu calea întoarsă. Dură apoi o casă 
mare din lemn și trăiră fericiți până la adânci 
bătrâneţi. Pruncii lor au crescut, luând fața 
pământului în stăpânire. De atunci, Boureea s-a 
închis în steiul muntelui și nu se-arată decât odată la 
o mie de ani, să vadă cum trăiesc pământenii. De 
fiecare dată când iese din piatra muntelui, Boureea 
cântă, învăluind tot pământul în cântarea sa 
fermecată pentru a le aminti oamenilor povestea 
lumii: 


Stea căzu din cer curat 
Cântecu mni l-o urmat 

În ficior s-o înştimbat 

Ferice, ferice, dacii mnei ferice 


Îndrăgi munți şi pădure 

Şi porni la vânătoare 

Să vâneze căprioare 

Ferice, ferice, dacii mnei ferice 


La vânat de căprioare 

Cu ochi de mărgăritare 

I-o ieşit o mândră-n cale 
Ferice, ferice, dacii mnei ferice 


Apa-i bună 
Iarba-i mare 
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Aur muntele nost are 
Ferice, ferice, dacii mnei ferice 


Uăile joacă la soare 

Laptele-i dulce și moale 
Holdele să coc în vale 

Ferice, ferice, dacii mnei ferice 


Sarea-i multă 

Ptiatra-i tare 

Pădurile cresc în zare 

Ferice, ferice, dacii mnei ferice. 


Mult le-a plăcut legenda zeiței Boureea și-au 
ținut-o minte cu toţii. După ce-au învăţat să scrie, cea 
mai importantă ştiinţă ce trebuiau s-o deprindă era 
pregătirea filelor pentru urice. Era mai simplu să 
mergem la pădure și să culegem coajă subțire de 
mesteacăn pe care-o desprindeam în fâșii subțiri și-o 
aşezam la uscat. Ne ajuta și Sagrobolo, când nu era la 
Jupa,  instruindu-se cu războinicii. Câte mai 
meșşteriseră tinerii luptători acolo! Într-o zi, le-am 
povestit de Erculeanu viteazul, cel ce ridica un 
munte odată şi-l zvârlea în altă parte, să-și deschidă 
cale pe unde voia s-apuce. De-atunci, au izbit cu 
toporul în piatră făcându-și capre de sărit, inele cu 
mânere de legănat în mâini, bolovani de ridicat, 
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scripete cu funii de împins greutăţi, călindu-și 
trupurile. 

Înotau în râuri, făceau întreceri pe câmpie să 
vadă care fuge mai repede, se cățărau pe munți, 
aruncau cu buzduganul, doborau pomi şi crăpau 
lemne. Unde erau saci de ridicat, hop și ei, să 
hămălească, împingându-se și cotindu-se care să-i 
salte primu-n cârcă. Pasămite aşa vroiau ei să-şi 
crească mădularele mari și puternice, să poată 
răpune dușmanul pe câmpul de luptă. Meştereau 
arcuri cu săgeți din lemn de pin, împleteau scorbace 
şi toți aveau praştii cu care ţinteau pasărea în zbor. 

După ce s-au înzdrăvenit, au primit spade 
grele de fier, scuturi de lemn acoperite cu piele 
groasă de buhai, pieptar gros de piele întărit cu lemn, 
coifuri asemenea. La cei mai viteji, li se strecurau în 
pieptar plăci subţiri de granit, în faţă și-n spate, să le 
protejeze carnea şi să oprească pătrunderea vârfului 
săgeții. Unii, mai cu dare de mână, își porunceau 
plăci de șer prin care nimic nu trecea, să poată trăi. 
Grumazul era mai slab şi pentru a-l acoperi erau 
necesare coifuri mari, prelungite pe gât în jos. 

Ce nu știa nimeni era faptul că și călugării 
noştri aveau războinicii lor, Oastea Slujbaşilor 
Domnului, slujitori pe lângă temple. Pe aceştia nu-i 
cunoștea nimeni, trăiau ascunși prin peşteri pe sub 
pământ, hrănindu-se cu buruiene, poame, rădăcini şi 
mila Domnului. Ei luptau folosindu-și mintea și nu 
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era loc pe acest pământ unde nu puteau pătrunde, 
nevăzuţi de ochi de om. Nici nu puteau fi simțţiți, 
într-atât de mare era puterea lor. Cine poate pricepe 
cum pustnicul se roagă-n chilie, prinzând aripi în 
timpul rugăciunii! Ridicându-se în văzduh ca o 
pasăre fără trup, pătrunde prin ziduri de piatră şi 
pică ca trăznetul asupra omului păcătos, ucigându-l 
cu furia Domnului. 

De temut sunt aceşti războinici fără trup, ce 
taie respirația omului în somn, pe nesimţite. Îl 
sugrumă de parcă o gheară-i strânge grumazu, 
lăsându-l fără suflare. Se zbat, dar cei mai mulți mor 
fără a ştii cauza. Când lui lacov i s-a întâmplat, 
datorită credinţei sale, a luptat şi-a scăpat, crezând că 
şi-a măsurat forțele cu îngerul Adonai. Nimeni 
altcineva n-a scăpat și nici nu va scăpa atâta vreme 
cât aceşti călugări vor lupta. Ultimul mort a fost un 
mare împărat, găsit ţapăn de slugile sale, crezându- 
se c-a murit de bătrâneţe. Avea trupul înghețat, 
bulbii ochilor holbaţi, dinţii înfipți în limba umflată. 
Faţa-i era învineţită, ochii înnegriţi, era o priveliște 
într-adevăr de groază. 

Ziceau preoţii bătrâni din Ţara de Piatră că și 
Sântioan proorocu, Înainte Mergătoriu, făcea parte 
din Oastea Slujitorilor Domnului. Şi-ar fi pus el în 
minte să-l piardă pe Irod păcătosul, urât în fața 
Zămislitorului. Supărat pe vorbele grele rostite 
împotriva lui, lrod ar fi trimis gărzile să-l aresteze 
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taman când proorocul se pregătea să-l trimită pe 
lumea cealaltă. Judecat în pripă, fără dreptate, a fost 
scurtat de cap. Aşa s-a sfârşit viaţa proorocului pe 
pământ, dar pe lumea cealaltă nu știm noi ce 
dreptate și-a primit răul împărat, cu vârf și-ndesat. 
Toţi murim, iar când ajungem acolo trebuie să dăm 
socoteală de ponoasele aduse altora cu nedreptate, 
mai ales sfinţilor slujitori ai Domnului. Bag samă că 
nime n-ar vrea să fi fost în locul lui Irod după ce şi-a 
dat sufletul, dând socoteală la Judecata lui de Apoi. 
Scriirea Sântă sporea în file zi de zi, scrisă cu 
ajutorul Evlaviei. Așternută de mâna mea, fiecare 
foaie era apoi copiată de Evlavia și de călugării tineri 
în mai multe bucăţi. Unul era menit lui Leuketjo, 
unul Evlaviei, unul lui Sagrobolo, două fiind păstrate 
în templu pentru uzul preoţilor. Deoarece lui 
Leuketjo i-au plăcut runele și le-a ales ca scriere a 
războinicilor, am amestecat runele cu  slovele 
strămoşeşti împrumutate de grec şi latin, cele lăsate 
de Luana rămânând să fie folosite doar de neamul 
meu. Am strecurat printre slove semnele Găii, lăsând 
condeiul să alunece parcă în greşală pentru a nu fi 
uitate de lumea viitoare, cu îngăduința Domnului. 
Această Carte Sântă nu este cea menită 
preoților sacrii ai Zămislitorului, pe care nici un ochi 
de muritor nevrednic nu trebuie s-o ajungă vreodată, 
ci o formă mai simplă a Scriirii Sânte, sortite 
oamenilor. Cu toate acestea, cel înțelept citește 
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printre rânduri și pricepe zărind doar coloanele de 
semne înșirate în josul fiecărei file, recunoscând dintr-o 
singură ochire sensul purtat de întregul zapis. Pentru 
Sagrobolo, Leuketjo şi Evdochia am pregătit câteva 
piei de miei şi viței de-abia fătați, morţi din neştiute 
pricini. Sărate, bine frăgezite, puse la uscat şi rase cu 
piatră aspră, deveneau cojnice. Ne-am străduit să 
agonisim niște purpură de la negustorii din alte sate 
pentru a le da culoarea regească cuvenită Scriirii 
Sânte. Bineînţeles, mai aveam piei de la curtea regelui 
în cufărul primit de la Dacaballata. Mulţumit de cele 
rânduite în acele zile, într-o noapte cu clar de lună am 
avut răgaz să pregătesc un nou răvaş pentru 
Dacaballata: 


Bukkija, biwo - viață 
Glustu, skamano, loukarna — lumină 
Mak-w-ino — tinereţe 
Bei-e/o - a trăi 

Biwo — viu 

(S)tano, (s)tana - loc 
Rou-men-ako — păr lung 
Si-samo — cel mai lung 
Koll-eta — pierdere 

Sor-o — păduche 

Lato 

Skat-e/o — a lăsa şchiop 
Belego — jder 
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Trougo-karja — milă 
Kom-man-o — memorie 
Mlig-e/o, sutu — lapte 
Trougo — amărât 
Dumako — ceață 
Bag-jo — greșeală 
Tar-ako — căpușă 
Swekru — socrii 

Brig — munte 

Bussu -— buză 

Lută, muro — noroi 
Galanatsa — omor 
Angos — îngustime 
Buzdo — naos 


Cel mai mult le plăcea tinerilor să facem coli 
de hârtie din stuf, papură, paie, foi de ceapă, flori, 
coji de sfeclă roșie şi fel de fel de legume pe care le 
puneam la înmuiat în butoaie. Le mărunțeam cu 
făcălețe din lemn, le trăgeam în cadru, apoi le 
puneam la uscat pe cârpe. Le presam sub un bolovan 
mare şi le întindeam la uscat. La urmă, ieșeau file 
mari, groase, ușor rozalii. Ne-am învăţat să facem 
cerneală din cărbune pisat ori funingine înmuiată cu 
răşină, întărită cu oțet şi ţuică. Funingine se găsea din 
belșug tot anul. Primăvara, adunam boabe de soc, 
fructe de boz, afine, la care adăugam coji verzi de 
nucă culese-n toamnă. Amestecându-le, obțineam o 
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cerneală bună și rezistentă. Tot făcând coli, 
amestecând cerneluri și întinzând piei, mai făceau și 
ei haz, viersuind şugubăţi între ei: 


Ruga lui Ulpila 
Care umple fila 
Nu e cu de-a sila 


Îmi povestea Evlavia cum îi auzise cântând, 
râzând pe sub mustață, şi-am zâmbit. Până e pace, se 
mai pot juca, c-apoi nu se ştie ce-a mai fi, de-or trăi 
ori de-or muri, dar măcar se pot înfățişa în fața 
Domnului cu fruntea sus c-au pus osul la păstrarea 
Sântei Scriiri. Tocmai în acele zile mă hotărâsem să le 
spun povestea Păunilor Auriţi din Poieni, unde trăise 
pe vremuri un neam de oameni zdraveni la trup și la 
minte. Ziceau bătrânii că Poienarii purtau pe creştet 
un clop mare, rotund, cu totul și cu totul de aur, 
deschis mândru precum o coadă de păun în care se 
oglindeau toate razele soarelui, strălucind orbitor în 
lumină. Fiind mari şi puternici, aceşti urieşi de treabă 
au cioplit stânca muntelui, croindu-și hrube de 
refugiu în vreme de restriște. 

Au săpat în adâncimile pământului, scobind 
albiile râurilor, conducând păraiele toate spre 
Danaistrul sacru, numit pe-atunci Adunaiul. Înainte 
de asta, au pus ei stavilă mărilor şi oceanelor întinse 
pe toată fața pământului, că n-aveau un petec de iarbă 
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să-şi pună piciorul. Au măsurat cu-a lor pricepere 
pământul în lung și-n lat, găsindu-i inima, înfingând 
acolo un stâlp mare de aur pe-un picior gros de piatră 
cerească, adânc îngropat, să-i călăuzească dacă se 
rătăcesc. Din acel punct, au început ei a trage linii şi a 
înființa așezări ce s-au făcut mari şi vestite cetăți. 
Plăcându-le lor soarele, i-au făcut oglindire pe 
pământ, fiecare cetate fiind așezată pe-un drum ce 
brăzda lumea precum o rază solară. Fost-a asta o mare 
şi înfricoșată lucrare, cum numai zeii ar fi putut-o face 
atunci când încă mai umblau pe pământ, înainte de-a 
se ticăloşi umplându-se cu oameni netrebnici. De 
scârbă, s-au dus ei înapoi în tăriile cerești, dar cetățile 
durate în chip de soare au rămas în urma lor. Vreme 
multă a trecut și zidurile au căzut ori s-au adâncit în 
lut, dar altele s-au ridicat peste ele, atâtea câte 
neamuri de oameni au viețuit. Şi ca să nu uite, le-am 
spus călugărașilor mei să scrie pe-o filă rugăciunea 
strămoşilor: 


Aţa sării pân inima țării 

Vai de noi neamu peinilor 

Ce mai plâns și suspin 

Vaier, Păiuş şi Aivilia pieri 

Să vă ia din inimă pânea 

De la Sântana până la Sărana 

Şi din Sinteian până-n Sântioan unsă-i huma 
Colo i-a aflat pățania, sculând ei iama 
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A sa Vaşvă ia, venind aflatam 

Apoi sculai pe Noşculat spre lacu Săsar 

În brigă unse-s frâiele-n ştiubei de frasân 

La Klaus unsă-i palma de pământ 
Împlântată afund, degetele frântu-s-au 

Vii lin luntre şi punte până dincolo de munte 
Pă gard iama maţu pusu-vi-l-a. 

Învinsam. Amen. 
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CAPITOLUL XXII 


SAGROBOLO ȘI KALONA 
Cum se ţine nenorocul scai de om 


Vremea trecea, fără putință a mai fi întoarsă 
înapoi. Îmi făceam de lucru prin ogradă, stivuind o 
grămadă de lemne când îl văd pe Sagrobolo, fiul 
Evdochiei şi al lui Leuketjo, în fața mea. Venise să 
mă-ntrebe de soră-sa. 

- Părinte, auzit-am de curând c-am o soră 
ptierdută-n lume. 

- Da, Sagrobolo, o cheamă Atigana. Ce-i vre să 
știi? 

- Ce s-o ales de ea, părinte? Mama nu ştie să- 
mi zâcă pre multe. 

- S-o-nhăitat cu sălbaticii din pădure şi-o 
rămas grea, trebuind s-o mărităm iute și să-i găsim 
sălaş până nu afla tată-to. 

- Unde s-o dus, părinte Ulpila? Mă poţi duce 
acolo? 

— Pregătim căruţa, îl luăm pă Gataia și ne 
ducem cum să crapă de zâuă. 
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Când întunericul începea să fie brăzdat de 
sulițele înfocate ale soarelui, Sagrobolo era deja la noi 
în curte. Am ieşit afară închinându-mă spre cer, 
murmurându-mi rugăciunea: „Și ajută-ne Doamne, 
tu Prea Milostive, să umblăm cu bine și să ne 
întoarcem vii și nevătămați acasă. Împrăștie toți 
răuvoitorii din calea noastră şi acoperă-ne cu Duhul 
Tău sfânt ca și cu o pânză a vânturilor. Amin”. 
Gataia pregătise deja căruţa, înșeuând murgul. Încă 
de cu sară, Evlavia ne lăsase un coș cu merinde în 
bucătărie. L-am luat, ne-am urcat în căruțe și ne-am 
așternut la drum. Am luat-o-n jos spre Măureni, am 
urcat apoi spre Şoşdea, Tormac, Șipet şi de-acolo am 
străbătut plaiurile în șir oblu spre Folea. Era un ţinut 
frumos, cu multe păşuni, câmpii mănoase și 
puzderie de păduri răsfirate în toate părțile. 

- Băiete, aici i-am găsit culcuș bun surorii tale, 
să nu știe nime cine-i și de unde vine. 

- La Folea, aşe-i zice satului? 

- Da, Folea, sat de valahi din neamu mneu. 
Hai să cătăm casa. 

l-am făcut semn lui Gataia s-o ia înspre 
pădurea de cer, gârniță şi stejar. Acoperind mare 
parte din câmpie, se înălța semeaţă spre văzduhuri. 
De-acolo venea aer răcoros, plăcut de tras în piept și 
zvon de păsări de toate felurile. Binecuvântată este 
ţara asta dăruită de Domnul cu cele de trebuinţă, 
înveşmântată în păduri precum în cel mai ales 
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veșmânt împărătesc. Pădurea este o mumă pentru noi 
oamenii, ea primenește aerul, adăpostește fiare, 
bureţi, poame, buruiene de leac, izvoare să ne 
potolească setea și ne dă lemnul necesar să ne durăm 
case. 

Fără pădure nu este viață și avem răspunderea 
s-o lăsăm urmaşilor noștri așa cum cei dinainte ne-au 
lăsat-o nouă, să ne bucurăm de bogăţiile ei precum de 
cel mai mare câștig. Tot gândindu-mă şi povestindu-i 
lui Sagrobolo despre importanţa codrului pentru om, 
ne-am trezit în faţa casei târguite cu ani în urmă. Era 
tot la fel, doar o ţâră mai închisă la culoare, lemnul 
schimbându-și faţa de la ploi. 

Curtea era goală, brusturi și scai mari 
crescuseră până la brâu. Nu se vedea caru cu boi. S-o 
fi dus omu-n treaba lui, mi-am zis în gând. Mi-am 
rotit ochii de jur împrejur să cercetez starea bătăturii. 
Parcă nu-mi mirosea a bine. Poiata pentru vite se 
lăsase într-o rână, cu hude în acoperișu de paie. Un 
coteț mic pe jumătate îngropat în pământ zăcea gol 
lângă un coştei în care se vedea o grămăjoară de fân. 
O găină cotcodăci mirată de pe-o grămadă de gunoi 
lângă coteţ. Gospodăria era în paragină, parcă 
nimeni n-o locuia. Ce să se fi întâmplat? Ne-am uitat 
unii la alții, îngrijoraţi, îndreptându-ne spre ușă. Am 
dat uşa de-o parte şi-am intrat înăuntru. Un miros 
puturos, stătut, ne izbi. Era frig. O mâţă murise între 
aţâțăturile pentru foc de sub cuptor, doar blana şi 
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oasele rămânând din ea, uscându-se mâncată de 
viermi. Vatra se crăpase, căscându-și spoiala de lut, 
albeaţa varului fiind ștearsă de vreme. 

Merseserăm spre cealaltă odaie, trecând prin 
tinda cu scară de lemn, sub care se găsea un șpais 
mititel. Am intrat în a doua odaie şi ne-am speriat. 
Pe-o scândură de lemn căptușită cu frunze mucegăite 
de brusturi zăcea o femeie ghemuită, acoperită cu o 
pânză de ştergar înnegrită de praf. În celălalt colţ, se 
afla o altă scândură mai mică și-o blană de oaie. 
Femeia gemea încet, tușind, înecându-se cu propriul 
suflu. Pentru numele Domnului, aceasta să fie 
Atigana? Ne aplecarăm asupra femeii, slabă și 
obidită, ca o mănușă, cu părul în neorânduială sub 
năframa zdrenţuită. 

- Atigana, Atigana, tu ești? Am venit să te 
vedem... 

— Cine-i? 

- Ulpila, Gataia și frate-to Sagrobolo. Cum 
mai e viaţa ta, fiică? 

— Părinte, mă înec. Suflu nu intră adânc în 
tiept şi mă-năbuş. 

— Te-ai îmbolnăvit. Cătăm noi leac păntru asta. 
Unde-i Kato-Maro, Atigano, unde ţi-i omu? 

— S-o dus de mult părinte... 

- Unde, Atigană, unde? La lucru? 

- Nu, părinte, pă lumea heielaltă... 

- Păi cum, doară era om tânăr și voinic... 
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- Acu doi ani s-o dus la pădure să taie lemne şi 
l-o prins un trunti sub el. I-o frânt sptinarea și nu s-o 
mai putut mnişca. L-o rupt luptii de jiu, părinte, vuia 
pădurea de urletele lui, înțepenit sub truntiu ăla... 

- Greu sfârşit şi-o găsit, bdietu om. Da ce 
păcate să şii avut, aşe de tânăr? 

- Mă bătea rău, părinte, mă snopea-n bătaie. 
Dup-on an, s-o-nhăitat cu nește tălhari de cai din alt 
sat. Bea tot din casă. O vândut boii, caru, jitele, până 
şi paturile le-o dat pă băutură. 

- Vai de mine, tu Atigană, da rele lucruri s-or 
petrecut p-aici! Și tu di ce zaci aci? Di ce nu te duci 
afară, la aer și la soare? 

- Nu poci, părinte, că mni-o frânt cioantele. 
Nu mă pot mnișca. Mni-o olojit şi pticioarele. 

— Poi de-aia l-o bătut Dumnezo, fiică. Văd că 
s-o înrăit omu şi s-o-ncânit. 

Sagrobolo îmi arătă cu degetul celălalt culcuş, 
să întreb. 

— Şi-n colţul cela cine doarme, Atigană? 

- Băietu meu. 

— Îi bine, sănătos? 

- Bine, Doamne-ţi mulțam, că multă bătaie o 
mâncat și el de la turbatu ăla. 

- Şi unde-i amu? 

- Mai lucră pă la casele uominilor păntr-on 
pumn de fărină ori o ulcea de lapte, că n-avem ce 
mânca. 
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- Vai şi-amar de voi... la aci-i frate-to mai 
mnic. O vinit să te cunoască. 

Femeia se smuci să se ridice în capul oaselor, 
dar căzu la loc, sleită de puteri. lute am apucat-o cu 
Gataia de mâini. Era toată un pumn de oase, 
împungând de sub haine. Ni s-a făcut milă de biata 
Atigana şi necazurile ei. Sagrobolo era tare necăjit, 
gata să izbucnească în lacrimi. Se tupilă lângă ea și-o 
mângâia întruna pe păr, tot zicând „surioară, 
surioară dragă...”. Bieţii copii, uite ce-au ajuns din 
pricina unei babe nebune ce sucea minţile tinerilor 
prin pădure. Am stat ce-am stat, când dintr-odată 
auzirăm pași. Un copil mic și slăbuț intră-n odaie, 
uitându-se mirat la noi. 

- Ce faci, mamă? Adus-am oareşce de mâncare. 
Vrei oțâră de lapte? 

- Mulţam, ţucu-ți inima, dragu mamii, adă-l 
aci că nu mă pot mnișca deloc ... 

— Aduc, mamă, da cine-s uominii ăștia? 

- Un părinte sfânt şi untiu-to. Nu i-am mai 
văzut dinainte de-a vini tu pă lume. 

Sagrobolo păși spre băiat şi-l pupă pe obraji. 

- lo-s untieșu-to, mă teamă Sagrobolo. Pă tine 
cum te teamă? 

- Kalona îmi zâce mama. 

- Fain nume, băiete. Mamă-ta are nevoie de 
ajutor. Părintele-i vraci şi-o poate ajuta, dar tre să vie 
cu noi. Tu-i vini? 
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- Mă duc unde mere muica, n-o las sângură. 

- Hai atunci, dragă, hai să merem. Ce vrei să 
iei cu tine? 

Copilul merse la vatră, căută într-o crăpătură 
de zid şi scoase de-acolo o tăbliță mititică de lemn 
scrijelită cu niște semne. 

— Gata? 

- Gata. 

O luarăm în braţe pe suferindă. Atât de slabă 
era, c-o putea duce un singur om. Am aşezat-o cu 
grijă în căruţă, p-o grămadă de paie şi-o blană groasă. 
Copilandrul se aşeză lângă ea, acoperit cu niște 
zdrenţe ce curgeau de pe el, toate ferfeniță. Mi se 
rupea sufletul de milă pentru bietul băiat, așa de 
nenorocit ajunse, de unde avuse mă-sa atâta amar de 
zestre. Bine că l-am găsit, să se poată îmbrăca şi hrăni 
ca oamenii, că tot din neamul lui Leuketjo e și el, 
săracu. Îndată ce-am ajuns în mwiko, am dat-o pe 
mâinile Evdochiei s-o îngrijească. Leuketjo s-a dus s-o 
vadă, părându-i rău de zoalele ei, dar parcă tot n-o 
putea ierta cât a fost de toantă. N-a durat mult şi s-a 
stins din viață, biată muiere fără minte, ducându-se pe 
cealaltă lume. Fără zăbavă, am înmormântat-o cum se 
cuvine, lângă maică-sa, ţinând doliu după datină. 

Kalona a plâns, dar vine la şcoală şi tare s-a 
bucurat Evlavia c-a găsit un alt suflet de îngrijit după 
moartea lui Branaro. Leukeţjo l-a şi luat la Jupa să-i 
arate cum se luptă, gândind c-a face mare războinic 
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din el. Deocamdată, vlădica Sagrobolo l-a găzduit în 
odaia sa, dar mai mult stă cu noi. Îi place învățătura, 
e harnic, cuminte şi are aplecare spre cele sfinte. Nu 
întoarce vorba și n-are fumuri de cocon, rabdă de 
foame în post, nevoindu-se cu ușurință. Deunăzi, i-a 
spus Evlaviei că dacă mă-sa și-a dat duhul, vrea să se 
facă călugăr. Tare m-am bucurat de hotărârea lui. 
Mare trebuință avem de orfani ca el, trecuţi prin 
necazuri şi suferințe, străduindu-se să ducă Zicerea 
Domnului mai departe, de la coconii cu ifose 
netrăgând noi mare nădejde. 
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CAPITOLUL XXIII 


VIN HUNII 
Când luna își scaldă faţa în sânge şi 
pământul se cutremură 


Vreme multă a trecut pe faţa pământului, cu 
neputinţă de oprit de muritori. În acele timpuri grele 
s-au început păgânii a răspândi moarte printre 
mucenicii lui Crist, cel ce şi-a spus fiul Domnului, 
mărturisit de loan Botizătoru Înainte Mergătoriu. 
Mulţi au murit chinuiţi în acele vremuri apărându-și 
credinţa, fiind arşi, înecați, biciuiţi, bătuţi cu pietre, 
rupți ori tăiați în bucăţi. Este peste putință de 
înţelegere cum unele seminţii sunt în stare a abate 
atâta cruzime asupra semenilor lor, purtaţi fiind de 
demonii sălăşluiți în sufletele lor golite pe dinăuntru 
precum scorburile copacilor bătrâni. Aveam știință 
de răposaţii întru credință de la preoții și dascălii din 
acele locuri, care în marea lor milă, le adună 
moaștele şi le îngroapă, iscălind de aceste fapte 
grozave pentru biserica de la Râm, cu riscul pierderii 
vieţii lor și a odraslelor. 
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Așa s-au săvârșit din viața pământească 
preotul Bathusios din Ţara de Piatră, cu tot cu fiii și 
fiicele lui, mare urâciune în fața Domnului, pentru 
care păgânii au a da socoteală pe lumea cealaltă. 
După moartea Împăratului Constantin, primul din 
împărații Râmului care şi-a întors faţa spre Domnul 
la povaţa evlavioasei sale maici Elena, s-au început 
desfrânaţii și lacomii să se lupte pentru domnie. 
Atunci a început războiul între oameni, rupând 
împărăția în două, mult plăcându-i vrăjmașului 
zavistia și vrajba. În acei ani, s-au adunat mulți 
împrejurul lui Procopie, nepotul lui Constantin, 
căruia i s-a opus Valens cu mare sfidare. La un an 
după luarea blestematei coroane, pizmaş, Valens s-a 
pornit cu ostaşi asupra lui, răpunându-l cu greutate. 
Toţi cei care l-au sprijinit pe Procopie ca moștenitor 
prin drept de sânge au fost uciși ori luaţi în robie. 

Scrisa Zosima Înțeleptul în uricele sale că zece 
mii de războinici din susul Elixistrului, cum îl 
numeau ei, au fost duși în josul acestuia, ca robi ai 
împăratului, răbdând multă foame, frig şi umilinţe. 
Degeaba s-a dus căpetenia lor cu hrisovul și 
dreptatea în mână arătându-i lui Valens cum erau ei 
legaţi cu legământ vechi de Constantin și urmașii săi, 
cerând răscumpărarea robilor. Răul împărat roman 
ar fi dat răspuns trufaș, găsind scuza lor neserioasă. 
Pasămite, buiac fiind de trai huzurit în palate, 
gândea că viețile oamenilor i se cuvin, de parcă ar fi 
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fost el însuși Zămislitor. Domnului nu-i place trufia 
împăraţilor şi repede l-a trântit în țărână, arzându-l 
în flăcări usturătoare, luându-i sufletul, să priceapă 
toți că vieţile împăraţilor se trec ca frunzele toamna, 
dar voia Domnului rămâne în veci. 

În vremuri vechi, uriașul Șarpe de Ape 
învolburate conducea pașii rătăcitului prin tărâmul 
Gheţurilor, ridicându-l spre cununa munților pe șirele 
râurilor ori ducându-l spre Marea Tomisului cea 
păstrătoare de taine adânci. Panglica de apă 
strălucitoare unea oamenii de pe malurile sale pe 
măsură ce scobora la vale, de sus în jos, prelingându-se 
încet până la vărsarea în mare. Vorbeau înțelepții cum, 
demult de tot, să fi fost cu vreo zece mii de ani înainte, 
marea fusese un lac întins, cu totul înconjurat de-o 
pădure de tei. Nu se știe din ce pricină s-a urit 
pământul de la locul său, învolburând Marea cea Mare 
din josul Europei, repezind-o asupra Lacului cu Tei, 
înecându-l. 

S-au fost acoperit atunci de ape cetăți măreţe 
şi mulți au pierit înecaţi, târâți de şuvoaie și talazuri, 
izbiți de ziduri, pietre şi bucăţi de care, fiare şi alte 
lucruri neştiute. Cei care au trăit au povestit 
urmașilor, să le fie de învăţătură şi să nu mânie pe 
Domnul. De atunci, s-au făcut alte cetăți mândre şi 
oamenii au continuat să viețuiască în acest colţ de 
lume, muncind pământul. Negoţ mare au purtat la 
gurile sacre ale Danaistrului numit Elixistru prin 
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acele locuri, lucru mărturisit de înțeleptul Strabon, ai 
cărui pași au cutreierat cu sute de ani înainte cetățile 
zidite chiar acolo unde se varsă învolburatul râu în 
Noua Mare. 

De când s-au luptat latinii să fie stăpâni peste 
toate țărmurile udate de Danaistru au apucat să puie 
mâna pe-o parte din ţara strămoșească, cea mai 
bogată halcă de țărână, scormonind în Sânţii Munţi 
după aur, să-și sature lăcomia. De atunci, Danaistrul 
desparte și învrăjbeşte lumea, după firea acestor 
împărați care cu înfumurare s-au înstăpânit pe 
întregul pământ, prin vicleanul Divide et impera. 
Multe neamuri au râvnit la bogăţiile acestor locuri 
binecuvântate — persul, grecul, latinul și sălbaticii 
rătăcitori — toți rupând firimituri din trupul acestui 
pământ, storcându-l de sare, aur, lemne, ape şi grâne. 

Numindu-l Danubius ori Donariu, latinii şi-au 
adus armatele în josul râului şi s-au apucat de ridicat 
temple zeilor și palate împăraţilor. După multe 
încercări, Valens a învins, l-a ucis pe Procopie şi-a 
năvălit în aceste părți, târând în robie şi scrâşnetul 
dinților zece mii de războinici din susul Elixistrului. 
După exemplul cel rău al Râmului, duși în ispită, 
asemenea s-au învrăjbit și neamurile, dezbinându-se 
cei care ţineau cu Procopie de cei care s-au dus 
alături de Valens, ademeniţi de viclene făgăduințe. 
Întoemai cum ghemul întunericului nopții şi cel al 
razelor de lumină din zi sunt depănate de tăriile 
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cereşti, tot aşa Atanaric şi Frigitern, căpeteniile unor 
fâşii din Ţara de Piatră s-au învrăjbit, ducându-se 
unul într-o parte, celălalt într-alta. Nu se amestecau 
şi nu se vedeau cum nu se întâlnesc soarele cu luna. 

Botezat de Eusebiu înainte de a-și da duhul, 
Împăratul Constantin, cel ce a dat lege ca ruga la 
Crist să fie de căpătâiul oricui, a apucat să vină pe 
meleagurile copilăriei şi să rădice un pod de piatră 
peste râul sacru. Zicea înțeleptul Lactanţiu că Marea 
Bisilă de Rit Rea, de-i zic grecii Sibilă, a proorocit 
venirea  Cristului în lume. Fosta împăratul 
Constantin fiul Danaistrului, neam din neamul 
strămoşilor noștri cei plini de cucernicie şi sfințenie. 
Aceştia, în marea lor grijă şi iubire față de urmaşi, 
veghează asupra noastră de sus, să nu ne rătăcim cu 
totul, trăgând după noi tot pământul binecuvântat în 
genunea iadului veșnic. Podul a fost construit cu 
mare iscusință de meşteri vestiți, legând Corabia 
Sucidava de Oescu Celei pe malul celălalt. Mai mare 
decât podul de la Drobeta, Constantin îl făcuse încă o 
dată şi jumătate cât celălalt. După săvârşirea acelei 
mari lucrări, dus a fost la Domnul, să mărturisească 
despre întâmplările de pe această lume rătăcită. 

Şi mânia Zămislitorului s-a arătat în acele zile. 
Într-o sară, luna a răsărit stropită cu sânge. Era semn 
că balaurul hidos cu nenumărate capete, ascuns în 
inima pământului, va ieşi afară să-și ia tainul de vieți 
omenești. A doua zi, balaurul cel puternic a mușcat 
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din soare cale de câteva sulițe, lăsând lumea în beznă 
grea, rece, necruțătoare. În acea noapte, cel ce 
cutremură pământul ca pe-un bulgăr de țărână l-a 
scuturat cu tărie, încât întreaga lume s-a îngrozit. S-au 
căscat hăurile fără fund să-i înghită pe cei răi, 
prăvălindu-i de vii în adâncurile iadului. Erau semne 
de piază rea și mulţi se așteptau să piară fără putinţă 
de scăpare. 

În acea primăvară, Branaro și alți tineri din 
wiko s-au pornit la păscut cu vacile la pădure. 
Crescuse Branaro sub mâna Evlaviei făcându-se un 
flăcău nalt şi vânjos, harnic și repede la muncă, dând 
ajutor la toate prin casă şi bătătură. A învăţat a scrie 
și-a ceti, de mare folos fiindu-ne la pregătirea 
tăblițelor pentru Trebo Uro. Văzându-l mare și 
puternic, Leuketjo l-a cerut la oştire, să-l înveţe 
meșteșugul armelor. Fiind atât de cuminte, mi s-a 
făcut milă de el să-l trimit între războinici cruzi și l-am 
mai păsuit pe lângă mine, zicându-i lui Leuketjo că 
am trebuinţă de el la templu. Avea Branaro un glas 
atât de frumos, curat și îngeresc, de veneau sătenii la 
rugăciune numai să-l asculte pe el cântând. Înalt şi 
zvelt, cu fruntea lată acoperită de bucle castanii, nasul 
drept și obrazul prelung luminat de ochii alunii, 
flăcăul era sfios ca o fată mare, fiindu-mi de mare 
ajutor la sărbători în templu. 

Toată ziua cu Evlavia, învățase să scrie 
frumos, iscălind cu răbdare şi stăruință pe multe file 
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din Cartea Sfântă. Îmi devenise ca un fiu, trăind mai 
mult în casă la noi, decât la mă-sa, biata de ea nu 
avea cum hrăni atâtea guri. Acum, că crescuse şi se 
făcuse folositor la atâtea lucrări, l-am oprit la noi, 
dormind în odaie cu Gataia. Cu câteva săptămâni 
înainte, se trezise Evlavia din somn, leoarcă de 
sudoare, speriată, cu inima bătându-i să-i sară din 
piept. Îngrijorată, îmi spuse cum a visat capul lui 
Branaro căzând în țărână şi pădurea arzând în 
vâlvătăi. Pe cer se arătase un balaur mare, cu ochi 
bulbucaţi, întunecându-l. 

Zi de zi, Branaro și alți flăcăi mânau ciurda de 
vaci pe tăpșanele de lângă codru. Într-o zi, s-au dus 
mai devreme decât de obicei, de-abia se luminase de 
ziuă. Plecaseră adunând vacile şi boii de pe la 
bordeie, alături de câteva capre, măgari şi dulăi. 
Şi-au luat bote mari, groase, noduroase. Era mijlocul 
Cireşarului, când aerul e înmiresmat şi îndulcit de 
parfumul greu al sânzâienelor. Spre sară, nu se 
întorseseră încă. Aproape că se lăsase întunericul, 
când Oino-Gustu trimise pe Kurkagno şi pe Gataia să 
vadă ce se petrece de nu mai vin. Când s-au întors, 
aveau cu ei doar trei sferturi din cireadă. 

- Ce s-a întâmplat, Kurkagno? Unde-s flăcăii? 

— Nici urmă de ei, Kato Ulpila. 

- Ce poate șii? Branaro-i om cuminte, n-ar lăsa 
el ciurda satului de izbeliște. 
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- Or fi fugit la Jupa, să să facă războinici, îşi 
dete Oino-Gustu cu părerea. Dac-aşe stau lucrurile, i- 
aşteaptă pedeapsă grea. 

- Oamenii și-or vrea dobitoacele înapoi, ce să 
mânce? 

— Nu-s tăte aci? 

- Nu..., Ulpila, lipsesc vreo zece vaci purtătoare 
de lapte și alte cinci ce stau a făta. 

- Mare sminteală i-o fi luat pe bdieţii flăcăi, da 
io tot mă frământ. le pomeneşti că s-o fi-ntâmplat 
ceva rău. 

- Las c-om vede noi cât de iute. Mâne-n zori ne 
răpezim călări până la Jupa să cerem socoteală, c-așe-i 
drept. 

Ne-am culcat cu sufletele potopite de gânduri 
rele. Pe la straja a treia din noapte, s-au zbătut zăvozii, 
lătrând sălbatic. Era o noapte neguroasă, fără stele, 
vestind ploaie la ziuă. Câinii încă băteau când am 
auzit un urlet neomenesc, urmat de altele, amestecate 
cu vaiete și plânsete de muiere. Am dat fuga afară cu 
Gataia purtând  opaiţ, îngrijoraţi.  Înlemnită, 
legănându-se şi smulgându-şi părul din cap, am găsit 
o femeie aplecată, cu mâna pe ceva rotund. Ne 
apropiem şi când colo, ce ni se-arată ochilor, o 
grozavă vedere! Capete retezate, însângerate fuseseră 
aruncate pe uliţă în fața casei cu Leuketjo. Ne 
apropiarăm cu firul de lumină și atunci am văzut 
năpraznicul adevăr! 
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- Tulai, skutu, skutu, kerna ... urla femeia scoasă 
din minți. 

- Branaro, e capu lui Branaro, bdietu! zise 
Gataia. 

- Vai, vai, vai, Branaro! 

- Bdietu fecior! 

—NI-l şi pe Teutjorik! Tulai Doamne! Mare 
năcaz! 

— Aci-i creștetul lui Brokkagno! 

- Vai şi amar de ei! 

- Dincoace Gluno-maro! 


din cap. 

S-au adunat oamenii, unul câte unul, bezmetici 
de cap, tot minunându-se. A venit și Evlavia, de tot 
înlăcrimată, aşa de mult prinse drag de Branaro ca de 
copilul ei. Oino-Gustu și Kurkagno se făcuseră foc și 
pară, era mare necaz. Cine să fi ridicat mâna asupra 
flăcăilor și încă într-o blăstămăţie atât de mare, să le 
reteze capetele? Mai de preț erau flăcăii pentru sat 
decât câteva dobitoace, cu lapte sau fără, fătătoare ori 
ba. Cine ar fi putut face asemenea prăpăd? Şi atunci 
mi-am amintit cum îmi apăsa sabia grumazul cu ani 
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în urmă, când mă prinseseră barbarii cei sălbatici, fără 
de limbă, cuget și simţire omenească. 

- Barbarii, Oino-Gustu, barbarii dau năvală! 

- Ce barbari, Ulpila, omule? Care barbari? 

— Ăia sălbatici, fără mnilă și inimă! Cruzi la 
suflet ca și cânii! 

- l-ai văzut? 

- Nu amu, cu ani în urmă, înainte de-a vini 
aci, în wiko. 

— Fost-ai ostatic la barbari sălbatici? 

- Da, Oino-Gustu, ăia tăbărâţi din Pusta Roşie, 
de dincolo de veneţii slavini de la răsărit. Doar 
printr-o minune a Domnului am rămas cu capul pe 
umeri. Cum văd omu, se şi reped cu sabia asupra lui, 
tăindu-i grumazu. 

- De-i aşe, îi de rău, Seno Ulpila, îi mare rău... 

Se pornise spre casa lui Leuketjo să-i spună 
nenorocirea. Kurkagno păzea capetele, trimițând 
oamenii pe la bordeiele lor. Se adunase o mare 
grămadă, toți buluc unii peste alţii, călcându-se pe 
picioare, cu mâinile la gură şi ochii măriți de spaimă. 
Nu se mai pomenise asemenea grozăvenie în Wik0, 
atâtea capete tăiate zăcând în praful uliței. Și atunci 
m-am dezmeticit, amintindu-mi de trupuri. Dacă au 
trântit aci capetele, unde le sunt restul mădularelor? 
Trebuia să le găsim cumva. Dar cine să se ducă acum 
la pădure după grozăvia întâmplată? Dacă barbarii 
din Pusta Roșie se află în preajma așezării, au să 
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prade, au să spintece, au să dea foc. Mare nenorocire 
ne-a ajuns să ne găsească sălbaticii în colțul ăsta de 
lume. Bogăţii nu sunt, dar râvnesc la mâncare — 
grâne, legume, lapte, carne. 

Cu ce să-și sature hoardele rebegite de foame 
și frig, dacă nu cu rodul muncii altora? Cine a văzut 
sălbatici să cetească, să scrie, să are şi să pună 
sămânță pe brazdă? lo unu n-am văzut încă şi multă 
apă a curge pe lamis în jos până or deprinde 
priceperi omenești. Cât de multă răbdare îi trebuie 
omului la asemenea munci şi câtă trudă în soarele 
arzător, muncind ţărâna cu sudoarea frunţii, aşa cum 
a lăsat Zămislitorul rânduiala de la facerea lumii. Dar 
după cum ziceau strămoşii noştri, apa trece și 
pietrele rămân. Fără preget, trebuia să-l înștiințez pe 
Dacaballata de această întâmplare neprevăzută. Le- 
am pus creştetele într-o cutie de scânduri și le-am 
îngropat în afara gardului așezării, rugându-ne toți 
cu ochii înlăcrimați pentru primirea sufletelor lor 
neprihănite în lăcașul Zămislitorului. Peste măsură 
de îndurerat, l-am și trimis pe Gataia cu răvașul în 
acea noapte, după ce-am așternut cu migală un şir 
mai lung de vorbe folositoare regelui, strecurând 
între rânduri o veste despre căderea capetelor 
bieţilor flăcăi răpuşi de hainii barbari: 


Cap - cade — înroșit - de - sânge 
Nek-e-o — omoară 
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Skijeno — cuțit 

Makaja — câmp 

Leg-jo, bedo — mormânt 
Aliweto — suferinţă, moarte 
Tanaro — mânios 

Kladimo - sabie 

bag, bagă, Katu - luptă 
Bru(s)-jeo — luptă 

Aidu, deget — foc 

Smoul-a — cenuşă, foc 
Durno — pumn 

Tek-e/o — a fugi 

Kraknik — a mormăi, a crâcni 
Roumnja — păr 

Manatlo —- mână 

Duro - greu 

Waidu — plâns, vaiet 
Damnua - a lega 

Okaro — ascuţit 
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CAPITOLUL XXIV 


PREGĂTIREA DE LUPTĂ. RĂZBOINICII 
Luptha! Lupi, la luptă hai hai! 


În anul de la facerea lumii 5878, Gataia a purtat 
răvaş din piele de iepure înscris cu vorbe de-ale 
păgânilor în mijlocul cărora mă aflam. Am aşternut 
acolo cuvinte rostite de stirpea asta de oameni, cât am 
putut mai bine, şi-am iscălit apăsând trifoiul de argint 
înmuiat în cerneală. M-am gândit că-i mai bine să 
folosesc tăblițe meşterite din șipcă subţire de lemn cu 
lut, să nu irosesc preţioasele piei şi coli dăruite de 
Dacaballata în cufărul de lemn. Dar fiind vorba de-un 
mesagiu important pentru  neatârnarea ţării 
strămoșești, am îndrăznit să scot cojnicul de iepure de 
la păstrare. 

Trebuia să ţin filele de hârtie pentru Scriirea 
Sântă, misie întinsă pe şirul veșniciei, pe când cea 
încredințată de măritul nostru rege ţinea numa de 
viaţa pământească. Bătrânii călugări spuneau că 
omul e rău, minte, strică și măsluiește, pricină pentru 
care noi eram datori să fim păzitorii adevărului, să-l 
transmitem mai departe neatins și netulburat. Să știe 
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lumea ce și cum s-a petrecut, vestit fiind că mulți 
născocitori şi vânzători de oameni se vor arăta 
pentru a-i duce pe ceilalți în ispită. Cugetând la toate 
astea, aşa am scris în răvaș, să fie de folos înțelepților 
de la curtea regelui: 


(S)trină — luptă 

Ni-tu — luptă 

Kowako — luptă 
Truzdeo — luptă, trudă 
Teme — întuneric 

Da —a da 

Skanto — tăietură 

Katu — luptă 

Kwrendo gala — luptă 
Sta, stam — a sta 
Brazd-e-o — înțepare, brazdă 
Tak — a sugruma 
Bat-weo, batt — a lovi 
Brosko — puternic 
Adalo - cerere 

Aku — acu, repede 
Jugo, jugă - jug 
Makină — măruntaie, vântre 
Banatlo — grozamă 
Lagină — suliță 

Iska — apă 

Lută — noroi, tină, lut 
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Gandeo - a lua 

Krino - ofilit 

Domo — domestici, domoli 
Tristo - al treilea 

Tranto, keterna — trupă 
Saitu, morketo — necaz 
Latro, braka — nădragi 
Streng — întoarce 

Sakro — urât 

Disamalo - unic, de samă 
Oinako, oinotatu - unitate 


A ascuns Gataia răvașul înfășurat în 
împletitură de paie într-o scorbură de copac, la 
marginea pădurii unde mi s-a arătat lupul sur, 
strecurându-se pe nesimţite în afara wiko după 
miezul nopţii. Când s-a întors, mi-a înmânat un mic 
tub de lemn în care se găsea un alt răvaş trimis de 
Dacaballata. Urma să-l citesc în linişte, departe de 
ochii lui Gataia. El n-ar fi priceput nimic orișicum, 
scris fiind în limba Luanei. L-am deschis la lumina 
slabă a opaițului şi-am cercat să-i aflu înțelesu. Când 
am izbândit să sparg ţifru ajutându-mă de unul 
dintre cilindrele din cufăr, ajungând la tainicul 
înțeles, am  înlemnit. Nu era bine, dușmani 
necruţțători stau să năvălească din partea de răsărit, 
puhoaie de păgâni cruzi, fără simţire omenească. 
Sălbaticii tăbărăsc iarăşi pe pământul strămoşesc, 
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râvnind la bogăţiile, apa şi bucatele de sub acest petic 
de cer. Dacaballata poruncea să-i dau de veste lui 
Leuketjo şi s-adunăm oastea păgânilor din wiko să 
lupte împreună cu războinicii regelui nostru, pentru 
a-i opri pe năvălitori. În asemenea vremuri de 
restriște, toți eram în mare pericol, cei aşezaţi aci de 
mii de ani, dar și păgânii veniți mai de curând. 
Războinicii lui Leuketjo avuseră mai-nainte 
tabăra către munţi, unde au dus lupte aprige cu 
neamul meu, la Obreja, dar n-au putut să ia cetatea. 
Mânioşi, s-au mutat mai jos, la Jupa, unde-au ridicat 
valuri de pământ să-şi facă sălaş. De-aci, cu 
repeziciune se aruncau în raiduri de prădăciune 
asupra cetăților cu care nu aveau legământ. Acești 
păgâni dezgoliţi, vopsiți pe tot trupul, sălbatici și 
necugetaţi, ascultau numa de Leuketjo, căci le 
trimitea merinde când aveau nevoie, neputându-se 
descurca fără el. Lucru de mirare este că printre 
războinicii păgâni s-au pripăşit şi luptători de-ai 
noștri, dintre cei cărora nu le cădea bine disciplina 
grea din oastea noastră. Au dat bir cu fugiţii și s-au 
băgat fraţi de cruce în jurământ de sânge cu străinii. 
În oastea lui Dacaballata nu era îngăduit să prade şi 
să pustiiască cetăți pretine, sub ameninţarea unor 
grele pedepse. Nu este nici o deosebire între ei după 
înfăţişare, numa că-și vopsesc trupul cu semne 
întunecate şi călăresc goi pe cai, înfăşuraţi în blănuri 
de sălbaticiuni, nici de șa n-au nevoie. Părul și-l 
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ridică ţepos pe creștet și urlă ca fiarele să sparie 
vrăjmașul. N-au milă și beau şi sângele dușmanului 
din tigve. Taie capetele celor răpuși şi le ţin ca pe cel 
mai scump odor. 

Cu adevărat, când îi vezi urlând, rânjind cu 
minţile pierdute, te-apucă groaza. Măreţul Împărat 
Bourobosta i-a bătut tare încă de pe vremea lui 
Cezar, vestit împărat păgân al Romei, izgonindu-i 
spre marginile hotarelor ţării. l-a împins dincolo de 
Singidunum, de unde multă vreme nu s-a mai auzit 
de ei. Marele Bourobosta a supus popoarele și 
seminţiile Şarpelui de Piatră cu înțelepciune şi 
blândețe, făcându-i să taie vițele de vie, să beie numa 
de sărbători, să muncească câmpurile și să intre-n 
cătănie. După sute de ani, unii dintre izgoniți s-au 
întors înapoi la cei rămași aci, care au crezut de 
cuviință că-i mai bine să se supună legilor 
înțeleptului împărat. 

Mânaţi înapoi de belșugul Ţării de Aur şi Sare 
izvodit în poveştile lăsate cu gură de moarte de 
înaintaşii lor, o parte dintre păgâni s-au întors, 
așezându-se în preajma acestui wiko. N-am cunoştinţă 
de alții, dar s-ar putea să mai fie unii și prin alte părți, 
că ne înghesuie din toate lăturile să-şi facă culcuş pe 
aceste pământuri binecuvântate de Zămislitor. Atâta 
timp cât nu-i prăduiesc pe-ai noștri - şi, de bună samă, 
nici nu le dă mâna s-o facă, nevolnici şi lipsiţi de toate 
cele cum sunt - Dacaballata și regele nu-i cată la față. 
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A doua zi, taman ce s-a crăpat de ziuă, m-am dus la 
Leuketjo şi la Oinu-Gustu să le spun grozava veste. 

— Seno Ulpila, ce vânt te poartă pă la noi la 
crăpat de zâuă? 

- Veşti rele, stăpâne Leuketjo. Legat cu mare 
taină, mni s-o zâs că dușmani stau să năvălească la 
hotarele țării. 

- Mulţămnim de veste, ptiar de nu ne cade 
bine. Cum putem fi de folos? 

- Mâna dreaptă a regelui nostru vă teamă la 
luptă sub stindardu său. 

Pe fețele lor încruntate am văzut mânie, iar 
Leuketjo s-a înroşit la obraji, arzând ca de o pală de 
flăcări bătându-i înspre chip. 

— Baga, kom bago, Bour Bujoriu ioudo-walo, a 
strigat Leuketjo, lovind masa cu pumnul de-a sărit 
cât colo, izbindu-se de perete. 

M-am dus înapoi acasă mulțumit c-am izbândit 
să capăt încuviințarea căpeteniei păgânilor pentru 
luptă unită împotriva năvălitorilor. Îndată m-am 
aplecat asupra unei foi de hârtie pe care am condeiat 
cu ajutorul cilindrului, am sigilat-o cu ceară şi-am 
legat-o c-o sfoară de lână împletită de Evlavia în trii 
şire groase vopsite în roşu, galben şi albastru. Am 
ascuns-o într-un ştergar acoperit de-o împletitură de 
paie și l-am instruit pe Gataia s-o lase în scorbura de 
la marginea pădurii în acea noapte. Vreme de restriște 
se apropia, mulți bărbaţi vor fi prinși în luptă și 
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nădăjduiam ca Leuketjo, cu care am ajuns să 
mă-nţeleg; omeneşte, să nu moară pe câmpul de luptă. 
Nu-mi rămânea decât să mă închin Domnului să-l ţină 
în viață, să-mi pot duce la îndeplinire aşteptările 
cerurilor. 

În taină, wiko se pregătea de năvala unor 
vrăjmași nedoriți, iar Leuketjo cu Oino-Gustu 
mergeau în afara satului, în pădure, să lupte între ei, 
prietenește, cu spadele, să încerce tragerea cu arcul și 
săgețile, călăritul şi alte meşteşuguri soldățeșşti. În 
curând, Leuketjo cu oamenii săi de încredere s-au dus 
la Jupa, unde-au zăbovit câteva zile, să pună la cale 
planuri de luptă. Toţi s-au bucurat că-i rost de bătălie, 
înmuiindu-se şi puturoșindu-se precum muierile fără 
război. Când Gataia a lăsat răvaşul, a găsit un altul, 
grăind de Dacaballata cum că vine cu solie 
soldățească la Jupa, să poarte înțelegere cu Leuketjo și 
războinicii săi. Am fost chemat și eu, drept cap 
luminat şi tălmăcitor, însoţit de Gataia, mai priceput 
în vorba păgânilor decât mine. Ne-am dus în zorii 
zilei, pe cai, urcând agale pe potecile pietroase, 
ajungând acolo la jumatea zilei. 

Războinicii erau în mare vervă, alergând de ici 
colo, sărind pe cai, urlând, izbindu-şi săbiile, 
apărându-se cu scuturile. În acele vremuri, nu-şi 
făureau propriile lor arme, preferând să le ia pradă 
de pe câmpul de luptă drept mare fală a victoriei, 
odată cu capetele învinșilor. Era ceasul la care 
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Dacaballata cu solii săi trebuia să-și facă apariţia la 
zidurile cetăţii. M-am așezat cu Leuketjo în faţa porţii 
să-i aşteptăm. Soarele era bine înfipt în mijlocul bolţii 
cereşti, turnând flăcări încinse pe fața pământului. 
Pâlcuri de pomi răcoreau ţărâna cu coroanele lor 
umbroase, în timp ce frunzele foşneau armonios. Nu 
se simţea nici o adiere de vânt. Câteva păsări ţipau în 
înaltul cerului, învârtindu-se-n cerc. Un lup se arătă 
dintre doi pomi, uitându-se spre noi. Dintr-o dată, 
un fulger aprinse cerul rupându-l în două, în 
bubuitul tunetului. Picuri mari și groși de ploaie se 
porniră să cadă într-o ropotă rapidă, înteţită tot mai 
tare. Fulgere orbitoare şi tunete asurzitoare cădeau 
una după alta. Gândeai că vine sfârşitu lumii. 

Urletul lupului se auzi dintr-o parte. Cerul s-a 
întunecat dintr-o dată, de parcă noaptea se aruncase 
asupra zilei, înghițind-o hulpavă. Nedumeriţi, am 
auzit un fâșâit în spatele nostru. Ne-am întors 
capetele și l-am văzut pe Dacaballata în lumina unui 
fulger ce spinteca întunecarea văzduhului îngreunat, 
îmbibat de ploi. Medalionul de aur gros ardea ca 
focul pe pieptul puternic, calul alb se ridicase în 
două picioare, nechezând, spada oglindea fulgerul, 
ochii îi străluceau straniu. Lângă cal, lupii săi, 
rânjindu-şi colții fioros, se asmuţeau asupra noastră. 
În spatele lui, luptătorii înfășuraţi în blănuri de lup, 
călări pe cai, mânuiau falxurile să gonească tunetele, 
țintind cu săgeți în norii plumburii. Leuketjo răcni să 


= 260 = 


deschidă porţile, c-a venit solia aşteptată. Intrarăm și 
ne adăpostirăm sub coroana unui pom rămuros. 

Dacaballata şi luptătorii săi rămaseră călări, în 
ploaia repede. Caii fornăiau, războinicii strigau în 
cor: „Luptha! Lupi, la lupthai! La luptă hai hai!”, 
ochii lui Dacaballata scânteiau ca ai lupilor de care 
era înconjurat. Descălecă şi, urmat de lupii săi, 
înmână lui Leuketjo stindardul cu cap de lup și trup 
de balaur ce urla înfiorător în bătaia vântului. Mai 
înalt cu două capuri decât noi, gândeai că se 
cutremura pământul când păşea spre noi, cu fața 
cioplită în stâncă, în mijlocul căreia nasul drept îi 
fremăta. Avea fruntea lată parcă croită dintr-un 
bolovan, iar braţul care purta stindardul era gros cât 
un picior de bărbat vânjos. Era într-adevăr o apariţie 
ce stârnea uimirea. Lăsă stindardul, luă ceva din 
mâna lui Leuketjo, strigând din nou: 

- Hai la luptă, lupi, luptaţi! Luptă, lup de 
stâncă! îndepărtându-se în întunericul vâscos. 

Rămăseserăm muţi de uimire. Ploaia se 
domolea încet, norii cenuşii se împrăștiau. Soarele își 
aţintea din nou sulițele asupra noastră prin perdeaua 
rărită de nori, sfâşiind-o. Se făcuse lumină. 
Războinicii barbari fuseseră tare mirați de apariţia lui 
Dacaballata şi se îmbărbătară știind că luptă sub 
stindardul și ocârmuirea sa. Ridicară pumnii și 
armele spre cer strigând: 

- Luptă! Hai la luptă, lup de stâncă! 
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Zălogul legământului era stindardul cu cap de 
lup prin care vâjâia vântul, scoțând urlete de balaur. 
Împreună cu Gataia, ne așternuserăm înapoi la drum 
spre casă, Leuketjo zăbovind să se sfătuiască cu 
războinicii. Cum ajunserăm acasă, m-am dus imediat 
în încăperea mea, să scriu Slova Sântă a 
Zămislitorului. 
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CAPITOLUL XXV 


ȘUVOIUL FIARELOR SE SCURGE SPRE MUNIE 
Năvala sălbaticilor spre cununa sfântă a munţilor 


Războincii din wiko, cei din Ţara de Piatră şi 
păzitorii Şarpelui de Stâncă au început pregătirile de 
luptă. Oamenii de rând din așezare nu știau nimic 
despre râvna lor în meșteşșugirea de arme, 
îmblânzirea cailor, îngroparea bucatelor la Jupa, în 
de barbari despre care nu se ştia încă nimic în acele 
vremuri. Eu i-am văzut şi-am trăit între ei pentru 
câteva zile și m-am îngrozit. Mi-a fost cruțată viața 
numa pentru că ştiam leacuri, fiindu-le de folos. Mă 
întreb ce se va întâmpla cu alții, nefolositori lor? Vor 
fi scurtați de capete ori vor fi folosiți ca robi ai 
hoardelor de puturoşi neţesălaţi, să lucreze pământul 
pentru a le da lor toate roadele, lăsându-li-se atât cât 
să nu moară de foame? 

În locuri însemnate de Oino-Gustu cu pietre şi 
bolovani au început să sape gropi adânci în care au 
ascuns merinde. În alte gropi mult mai tainice, sub 
blestem și cumplită pedeapsă de moarte, au fost 
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îngropate monede de aur și argint, câștigate de 
războinici în urma luptelor, menite să fie găsite mai 
târziu de urmași. Toţi bărbaţii peste şapte ani au fost 
chemaţi la instrucțiune, fiind învățați cum să lupte 
trupeşte, cu mintea și cu armele. Multe dintre fete 
vroiau să înveţe şi ele meșteșugul armelor, pentru a 
se apăra. În primul rând, toți trebuiau să deosebească 
soiurile de arme. Apoi trebuiau să se-obișnuiască să 
rabde de foame, de sete, de singurătate și de durere. 

Cel mai greu e să ştie să-și țină gura, că nu 
este fiară mai spurcată decât limba omului când nu 
ascultă de minte și mulți îşi pierd capul din această 
pricină. Cu ajutorul Evlaviei, Evdochiei și a altor 
muieri ne-am și apucat să le croim călugărilor noștri 
mantii cu semnul şarpelui de piatră încolăcit pe 
spate. Zărind acest semn, căpetenia sălbaticilor mi-a 
cruțat viața, dându-mi nădejdea c-am putea salva 
câţiva călugări purtători ai Sântei Ziceri. Trebuia 
neapărat să meşterim pieptare din piele groasă de 
dibol în care să ascundem filele Scriirii Sânte astfel 
încât, dacă trupul moare, scrierea să dăinuie tăinuită 
cât mai multă vreme. 

Mi-am pus desaga de piele şi-am pornit cu 
Gataia să colindăm prin satele dimprejur, pentru a 
vesti căpeteniile de primejdie, să se-apuce de pază și 
luptă grea. Chiar dacă nu știam prea multe despre 
acești barbari, i-am văzut că sunt cruzi, cu ochii 
însângerați de mânie, ură și sălbăticie neomenească. 
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Nu știu cruțare, iar când grăiesc parcă împroașcă 
scârbavnică hâră-n jur. Mă rugam Zămislitorului să-i 
lumineze pe preoții şi războinicii regelui Bour 
Bujoriu să afle mai multe prin trimișii lor împrăștiați 
în toate colțurile pământului. Acestora li se trimitea 
aur în mare taină pentru a cumpăra veşti despre felul 
în care luptă, ce tării ori slăbiciuni au și în ce fel 
grăiesc năvălitorii. Nime nu rezista strălucirii 
aurului, în care vedeau făgăduinţele unui trai în 
huzur. 

Tot cu Gataia, i-am înștiințat pe Leukeţjo și 
Oino-Gustu despre șarpele încolăcit de sub glie, al 
cărui capăt se pierdea în munții îndepărtați. La nevoie, 
puteam să ne adăpostim acolo şi să ne facem pierduţi 
în creierii munţilor, fără a ni se lua urma. Dacă doar o 
mână de năvălitori au dat târcoale pădurii de lângă 
wiko, înseamnă că tabăra lor e pe-aproape. Ajungând în 
Şipet, un sat al neamului meu, un bătrân ne-a spus că 
sălbaticii vin de peste Danaistru. Cică se reped pe cai să 
prade tot ce le iese-n cale, dar știu să-și meşterească și 
bărci din trunchiuri de copaci scobite pe dinăuntru. Ar 
fi învăţat de la alţi barbari întâlniți în cale, cruțaţi să 
robească pentru ei, făcându-le cele de trebuință. Cei 
mai mulți se ocupă cu călăritul şi jaful, aceasta fiind 
pricină de mare fală pentru bărbaţii lor. Din auzite, se 
spune că sălbaticii vin puhoi mânați de zeița lor ce li 
s-a arătat în forma unei păsări ori a unei căprioare, 
conducându-i spre ieșirea din mlaștinile aflate în jurul 
tărâmului lor. 
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leşiți dintre smârcuri, trecând râul Rha, 
spulberându-i pe alanii din Oseţia, au dat de 
molurile din Delta Danaistrului. Le place pe lângă 
ape, pe firele cărora urcă-n sus pe meleagurile 
dinspre munţi, târând după ei căldare mari. După 
soi, cică ar fi mici de statură, oacheși, mânioşi și 
cruzi. Veșnic încruntaţi, nu știu de îndurare, muncă 
şi bordeie. Traiul şi-l duc mereu călare și din goana 
calului aruncă săgeți, taie capete, dau foc şi pradă 
aşezările din calea lor. 

Spun oamenii că nu s-au mai văzut ființe atât 
de hâde, trăitoare pe caii lor şi mai hăzi, mărunți, cu 
picioare scurte şi butucănoase, cu fețe turtite, ochii 
mici, pieziși, cruzi și vicleni, având părul negru și 
țţepos. Cică ar fi spâni, fără barbă, mâncând, beând și 
dormind de-an călare și mișcându-se atât de iute, 
de-ai crede că sunt niște fiare jumate om, jumate cal. 
Într-atât de mult stau ei călare în șa, încât le rămân 
picioarele crăcănate. Încă de sute de ani, înțeleptul 
Herodot i-a numit fiii demonilor şi-ai vrăjitoarelor 
alungate în pustia scitică. Nevroind să știe de omenie, 
aşezare și sfinţenie, această seminţie este blestemată 
de Domnul să rătăcească dintr-un loc într-altul, 
fugind de ei înșiși și de sufletele lor întunecate roase 
de-o poftă nemăsurată de ucidere şi pângărire. 

Vorbeau bărbaţii înţelepţi prin sate că un pâlc 
de sălbatici se arătase în atac fulger, dincoace de 
Danaistru, urcând pe marginea apelor. Tăbărau 
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asupra satelor întâlnite în cale, tăind oamenii, 
prădând și arzând tot ce găseau. Cu bieţii săteni 
pașnici prinși la munca câmpului ori prin bordeie, le-a 
mers cum le-a mers. Dar către munte, îi aşteptau 
daoşii, să-i răpună cu meșteşugurile războinice 
deprinse de la Dacaballata și de la cireacii lui. De data 
asta, Dacaballata trimise un grup de oşteni tineri să se 
dedea la lupta cu hoaita asta de scârbavnici. Aleşi pe 
sprânceană, tot unu și unu, au tras la sorți care să se 
ducă, într-atât erau de dornici a lupta cu fiarele. De ce 
le zicea fiare acelor stârpituri crăcănate? Nu pentru 
c-ar fi fost fioroşi la înfăţişare, ci pentru că omorau 
omu pașnic, cum le ieșea în cale. Nu-i nici o fală 
pentru un războinic adevărat să ucidă bietul ţăran. 
Numa când te lupți cu cei de-o samă cu tine, 
măsurându-ți tăria, vitejia și istețimea, atunci te poți 
numi ostaş. 

Tinerii daoși trimişi mi-au povestit mai târziu 
cum au dus lupta. Rolouzis, Natoporus, Rhemaxos, 
Blegissa, Tsiru şi Anipruș stăteau ascunşi în pădure, 
în marginea dinspre râu. Abătuseră lupii încotro le 
semnalase iscoada că se-apropie sălbaticii. Era spre 
seară, lumina era tulbure, ceţoasă, stinsă. Vreo opt 
spurcăciuni se dăduseră jos de pe cai, să-i adape, 
făcuseră spume la gură deja. Intrară în pădure pe-o 
potecă îngustă, fără urme de paşi, bine pregătită 
dinainte. Vorbeau răstit, gutural, parcă tot strigând 
tăios unul la altul, sfădindu-se într-una. Când se 
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afundară binișor, s-apucară de tăiat pari de colibă. 
Trei se duseră la vânat, s-aibă ce mânca. 

Un țipăt de acvilă se auzi, spintecând liniștea. 
Lupii începură să le dea târcoale, amușinând de pe 
coastă. Sălbaticii se împrăștiară care să taie crengi, 
care să caute vânat, unul numa rămăsese cu caii. Trei 
urşi răniți de săgeți scurte fură abătuţi într-acolo, 
înfuriați bine, să-i rupă în bucăţi, cu tot cu cai. Partea 
aia a pădurii era înțesată de capcane săpate între 
pomi, gropi adânci umplute cu pari ascuţiţi și de-o 
parte şi de alta, împlântaţi în afund. Deasupra lor, 
crengi uscate, frunziş și paie, de nu ştiai ce se află 
dedesubt. Se auzi un răcnet înfiorător. Un sălbatic 
căzuse-n groapă, direct în parii deși. Crengile îl 
acoperiră repede, şi nu se vedea unde se află. Ceilalți 
s-au oprit din tăiat, să asculte. S-au reapucat, cum nu 
erau de-ai locului, li se păruse că urletul venise de 
mai de din vale. Lupii se apropiau încet, 
adulmecaseră deja mirosul sângelui. 

Un laţ gros de funie fu lăsat în jos de Tsiru, 
apucă un sălbatic de grumaz, ridicându-l sus, 
spânzurându-l repede. Nu apucă să zică nici pâs. 
Unul dintre sălbatici lovea cu toporul în crengi, fiind 
mărunt de statură, nu-i era uşor. Din spatele unui 
trunchi de copac, Rhemaxos îl prinse de cap şi-l 
răsuci brusc, rupându-i beregata. Nici un suspin nu 
se auzi. Alte două fiare cărau după ei parii, să-i 
scoată din pădure la luminiș, pentru a-i desfrunzi. 
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Rolouzis şi Natoporus săriră din copaci direct pe ei, 
îi trântiră la pământ, înjunghiindu-i în spate c-o 
lovitură scurtă, tăindu-le apoi beregatele. Sângele 
gâlgâi în valuri. Îi lăsaseră acolo, așteptau războinici 
vechi să cerceteze portul, armele și rostul barbarilor, 
iute, până nu vin lupii să se-nfrupte. 

Tinerii oșteni luară cu ei un arc, o tolbă de 
săgeți și ieşiră la malul apei, să vadă caii. În pădure 
rămăseseră doi sălbatici. Intrară în panică, strigând 
tăios, bolborosit unul către celălalt. Deteră fuga afară 
spre râu, când unul dintre ei s-a prăvălit într-o 
capcană îngropată. Celălalt, înnebunit de furie auzind 
urletul, se târa pe lângă copaci, pășind aproape de 
rădăcini, să nu se-afunde-n groapă. O săgeată-l lovi în 
ochiul stâng, făcându-l să urle grozav. Şi-o smulse 
dintr-o  smucire, cu tot cu bulbul ochiului, 
aruncându-le deoparte, răcnind fioros. De sus, se 
aruncă un oștean pe el, punându-l la pământ. Îi răsuci 
mâinile la spate, apoi îl legă fedeleş, trăgându-l după 
el prin crengile rupte. Tot într-un urlet, zbătându-se, îl 
scoase în afara pădurii, să-l vadă ceilalți. 

Din paznicul cailor, rămăsese doar capul şi-o 
mână. Îl rupseră urşii şi-l mâncaseră, lăsând bucăți 
de carne sfârtecată pe coastă în sus. Se dăduse 
semnalul de plecare, tot ce trebuia luat era la loc 
sigur. Apoi l-au găsit pe Anipruș rănit, o săgeată-i 
intrase adânc în grumaz. Horcăia din afund, 
șuierând, sângele curgându-i șuvoaie peste ia albă 
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acoperită de pieptarul negru de lână. Căzuse cu 
spinarea sprijinită de-un trunchi de mesteacăn. A 
încremenit cu ochii deschişi, privind spre cer, capul îi 
lunecase pe-un umăr, peste pletele nisipii. Se citea 
mirare în bulbii ochilor albaștri și-o linişte 
încremenită. Apucaseră să-i şoptească ceva la ureche, 
o rugă murmurată, tainică. L-au legat de calul său și 
s-au îndepărtat, chemând caii sălbaticilor după 
armăsarii lor. Lupii se-nfruptau din bine-meritatul 
ospăț, după legământul strămoșesc. În urma cailor, 
venea pocitania, cu sângele curgându-i șşiroaie pe 
piept în jos, scâncind de durere. 

Anipruş era un tânăr cu totul neprihănit, 
sufletul lui nu ştiuse de muiere şi nici de răul 
oamenilor mânaţi de porniri necuviincioase. După 
tradiţia străbunilor, acești tineri se ridică la ceruri ca 
fulgerul, ducând întrebările şi frământările celor 
trăitori, fiind de mare ajutor în vreme de război. 
L-am înmormântat a doua zi învelit într-o scoarță 
albă de lână, cu torţe la cap. Era înconjurat de ortacii 
săi, reculeși cu capul în piept, măcinaţi în gânduri 
pentru luptele ce vor veni. Alt rost nu au, decât de a 
lupta, cu fiecare lovire a falxului amânând plecarea 
dincolo, după cât le va îngădui Zămislitorul. O 
turturică albă s-a aşezat pe lespedea de piatră pe care 
a fost întins, lângă umărul său drept. Văzându-i 
îndurerați și mirați de împietrirea ortacului lor, cel 
mai drag, tuturor, am grăit cu apăsare în glas: 
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- Om prea curat şi prea nevinovat, înalță-ți 
sufletul în mâinile Prea Milostivului Zămislitor a 
tuturor și a toate. Înainte Mergătoriule, pune înaintea 
Domnului Sfânt apăsarea noastră, că grele încercări 
şi mari încrâncenări ne-așteaptă, pe noi, luptătorii tăi 
şi pe cei ce-asudă scurmând scoarța pământului 
după hrană. Du-te, strămută-te şi sălășluiește-te în 
lumile necuprinse și aşteaptă puhoiul de suflete ale 
eroilor ce-şi vor da duhul pe câmpul de luptă. 
Condu-i cu milă, dragoste şi pricepere! Mari și 
nebănuite hotaruri sunt de străbătut până la Tărâmul 
Zămislitorului, care nu pot fi trecute fără călăuză ce 
dinainte călcatu-le-a. Mai întâi, deprinde-ţi sufletul a 
zbura precum pasărea, trecând prin șapte ceruri. 
Umblând pe pământ cu trup îngreunat de carne şi 
sânge, ai uitat această taină. Auzi-mă, credincios 
înălțat dincolo de nouri! Deschide-ţi aripile și du-te 
la Tatăl Ceresc, lumină din lumină! Oşteni, să-i dăm 
aripi eroului Anipruş! 

- Zburător spre Zămislitor! 

- Zburător spre Zămislitor, fără întinăciune, 
cu adâncă plecăciune! 

- Îndure-se Domnu de el şi de noi! 

- Înalță-te deasupra și veghează asupra 
pământului sfânt şi asupra noastră! 

L-am pus apoi cu toţii într-o peșteră adâncă, 
într-un colț afundat, săpând o groapă lungă și 
îngustă în peretele de stâncă. l-am așezat trupul în 
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acel cotlon alături de armele sale, acoperind huda cu 
scutul de lemn întărit cu piele de dibol. Purta la gât 
medalionul cu numele încrustat și din mare milă i- 
am pus şi-o ulcea cu un koson de argint scufundat în 
apă curată de izvor, să-și potolească arşița în 
peregrinările sale prin lumile neștiute ale cerului. 
Noaptea următoare, după ceasul al 
douăsprezecelea, doi oșteni au fost trimiși după mine. 
Eram dorit la cetatea regelui din munte. Gataia mă 
aştepta în cuhne, privindu-mă nedumerit. L-am lăsat 
cu mare răspundere asupra casei, gredinii, 
dobitoacelor şi grijă față de Evlavia. l-am făcut semn să 
mute cufărul cu înscrisuri în Șarpele Întunecat de sub 
glie, să n-apuce sălbaticii la ele, nu care cumva să le dea 
foc din prea multă turbare a minții. Am pornit apoi la 
drum, călătorind în întuneric pe cai negri, fără torţe, 
războinicii uitându-se după semnele numai de ei știute. 
Am fost dus la un templu ce adăpostea, într-o 
parte, un rând de odăi pentru pustnici. Pentru mas 
de noapte, mi s-a încredinţat o chilie mică săpată în 
stâncă, ferecată între pereți. Ajunşi în faţa chiliei, 
m-am uitat și n-am văzut uşă. Un pustnic cu gluga 
trasă pe față împinse ceva cu mâna, murmurând: 
„Mare e puterea Domnului!”. O crăpătură îngustă 
cât să treacă un om într-o dungă se căscase. Păşirăm 
înăuntru. Chilia era neşlefuită, având un opaiț mare 
de lut pus pe-o firidă joasă. În faţa firidei, o laiță 
îngustă de piatră, cu o călimară şi-un maldăr de coli 
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de mesteacăn. Îmi puseră pe firidă o ulcea cu apă, un 
măr și-o coajă de pâne din secară. Mă lăsaseră să mă 
hodinesc. Nu se vedea nici o fereastră, dar nu era 
îmbâcsit înăuntru, pare-mi-se aer primenit venea 
printr-o spărtură-n zid. 

După un ceas, crăpătura se deschise. Călugărul 
fără chip și fără glas îmi făcu semn să ies. Merseserăm 
în templu, unde câțiva înţelepţi se rugau smeriţi, cu 
fruntea plecată. Patru oşteni ne însoțeau. Pornirăm 
după oşteni, conduși de fratele lipsit de chip şi glas, 
fără a scoate o vorbă, spre ieşirea din templu. În loc să 
ieşim, ne învârtirăm prin templu de câteva ori, prin 
întunericul acela. Nu erau aprinse torţe. De undeva, 
pare-mi-se dinspre fundul altarului, intrarăm într-un 
coridor lung, ce se-adâncea în jos. Socot că 
ne-afundam în stânca muntelui. De la o vreme, 
coborârăm pe-o scară lungă în formă de șarpe 
încolăcit.  Ajunserăm la un alt coridor fără capăt, 
neluminat. Am fost duși încoace și-ncolo, pe orbecăite. 
La un moment dat, ne oprirăm în faţa zidului. „Mare 
e puterea Domnului”, auzirăm. Sub paza oștenilor, 
s-a dat deoparte ușa tainică din partea ascunsă a 
fundului turnului, unde erau ţinute cojnicele aduse 
dinspre Soare Răsare. Crăpătura s-a deschis şi-am 
intrat unul câte unul. 

Aci, îngropați de vii în miezul muntelui, nu ne 
mai auzea nime. Ni se dezlegaseră limbile. Eram 
patru pustnici bătrâni aduşi din toate colțurile ţării, 
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să buchisim tainele ferecate aci de strămoşii noştri. 
Ne-am înclinat capetele, rostindu-ne numele: 

- Ulpila. 

- Wolgovan. 

- Petre. 

— Isaie. 

Ne-am cercetat cu căutături grăbite. Cel mai 
bătrân era Isaie, chipul fiindu-i brăzdat de linii adânci. 
Trupu-i era subțiat, prelung, spatele oleacă încovoiat 
de greutate anilor. Urma Petre, io și Wolgovan. Isaie 
ne-a adunat în cerc, să ne sfătuim. 

— Cuvioşilor, datu-mni-sa de-nţăles c-aci s-ar 
afla un licăr de lumină, trebuincioasă uătilor noştri 
pentru a buchisi. 

După ce ne obișnuirăm ochii cu întunericul 
gros, văzurăm ceva licărind într-o parte, un soi de 
pată albă. Wolgovan păşi într-acolo cu băgare de 
samă. Se-ntoarse cu un bust de calcar, albicios, al 
cărui cap rotund avea hude multe, mărunte. Isaie 
învârti capul, acesta deschizându-se în două 
jumătăţi. Înlăuntru, se găsea o feştilă scufundată în 
oloi. O aprinse cu amnarul aninat de urechea stângă, 
acoperind-o la loc. Încet, odaia se lumină. Văzurăm o 
masă lungă, dreaptă, din lemn, un ulcior cu oloi, un 
maldăr de file, călimări cu cerneală. În jur, o mulţime 
de rafturi pline de cojnice, pergamente, papirusuri, 
palimpseste, bucoavne, tăblițe. 
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- Prea-cuvioşilor, avem poruncă a căta cojnice 
și file cu scriire de la Gedrosia, de-i zâc barbarii 
Sogdia, Balucia ori Ascuţia. 

- Ce buchii or fi având p-acolo, prea-înțălept 
Isaie? 

— Om vedea. Să cătăm dară. 

Ne apucarăm să cotrobăim prin maldărele de 
pe rafturi. Fiecare a venit cu ceva în mână şi ne-am 
apucat să le deschidem. Scriirea era amarnic de 
întortocheată, semănând cu nişte gângănii cu multe 
picioare. Wolgovan dete peste un sul de piele de 
căprior pe care găsirăm scriirea strămoşească și-un 
ocolnic. Se-apucă să citească cu glas tare: 

- Drepţilor, stă scris aci cum că cătă Tărâmul 
de la Soare Răsare să ajunje pă Drumu de Mătase. 
Acolo s-ar afla Gedrosia ce-a fost a lui Dăriuş 
Persanu, apoi a Marelui Arisandru Makidonu. 

- Bun... răspunse lIsaie. Bun... Să purcedem 
dară. Să cătăm ocolnice dară. 

Ne apucarăm să cătăm iară, uitându-ne cu 
luare aminte la un colț al cojnicului. Dacă zăream 
scriire străină, o lăsam și treceam la următorul. lo 
m-am fost nimerită peste un sul de file tare fine la 
pipăit, oţâră mai țapene decât foaia de mesteacăn. I- 
am desfăcut un capăt şi-am văzut o scriere mândră, 
curată, pe limba noastră, aşternută cu condeiul în 
colțuri rotunjite. L-am dus la masă și l-am desfăcut, 
arătându-le și ălorlalți. 
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— Ulpila, glăsuiește, rogu-te, zise Isaie. 

Mi-am dres glasul și m-am apucat să rostesc 
încet, poticnindu-mă pe alocuri, unde scriirea era 
oțâră ștearsă: 

„Rogu-vă trimiteţi hrisov la Samarkand, 
boiarului Varzakk, fiul lui Nanai thvar din neamu 
Kanakk, de la Nanai vandak, slugă prea-plecată. Mii 
de binecuvântări şi îngenuncheri. Sănătos și vesel de 
găsivăva, bucuramoi ca de viață nesfârşită. Armat 
sach din Jiuquan și Asrasch din Guzang sunt bine 
sănătoși. De tri ani nam mai auzit de nime „di la 
lontru”. Oploşitumam la Ghotam sach, bine sănătosu 
îi și el. Ghotam sach dususa “la lontru”. Ţoi scrii cam 
cât sondepărtat şi pă ce tărâmuri so preumblat. Și 
spusau ei cum că împăratu cel din urmă dato fuga 
afară din Luoyang pânce fomete şi foc pusuisan palat 
şi la cetate şi palatu ioars și cetatea dărâmatuisa. 
Tulai, Luoyang nu mai iste pă lume! Ye nu mai iste! 
Şapoia, hunii, de la Changan tăbărâtără până la 
N'yn'ych, tăt ăia huni carele a lu împăratulu fură. Și, 
boiarule, n-avem ştiinţă dacă chinejii ceo rămasără 
acolo pututau scote hunii afară din Changan, din 
Chină ori di pă unde tăbărâtără”. 

M-am oprit, cătând la ceilalți călugări. Ne 
uitarăm unii la alţii, cu mintea încordată. 

- Ulpila, socot c-ai avut mână de aur, zise 
Isaie. Pare-mi-să că ptiar asta cată sfetnicii regelui. 
Mai cetește înc-o dată. 
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„ȘI spusau ei cum că împăratu cel din urmă 
dato fuga afară din Luoyang pânce fomete şi foc 
pusuisan palat şi la cetate și palatu ioars şi cetatea 
dărâmatuisa. Tulai, Luoyang nu mai iste pă lume! Ye 
nu mai iste! Şapoia, hunii, de la Changan tăbărâtără 
până la N'yn'ych, tât ăia huni carele a lu împăratulu 
erară. Şi, boiarule, n-avem știință dacă chinejii ceo 
rămasără acolo pututau scote hunii afară din 
Changan, din China ori di pă unde tăbărâtără”. 

lară ne uitarăm unii la alţii, întrebători şi 
pătrunşi de-un mare şi înfricoșat înţeles al lucrurilor. 
Hunii ăştia dau foc, dărâmă cetăţi, spintecă şi lasă 
oamenii să piară de foamete şi boli. Trec mari ţări 
prin foc şi sabie. 

- Ducă-se pe Pustii s-o trezât. Începe judecata 
Domnului pentru astă lume potopită de oștile 
lacome ale cezarilor romani. Ulpila, ia vezi ce mai stă 
scris acolo, mă îndemnă Isaie. 

„Cinstitule boiar, suntu optu anii de când 
trimisuiam pă Saghrak şi Farn aghat la lontru şi n-am 
primitără veste di la ei de tri anii. Fostau ei bine până 
urgia o vinit păstă ei și deatuncilea nam răspuns 
despre cât de departe ajunsau. Amu patru anii 
trimisam acolea bărbaţi pă nume Artikhu-vandak și 
Aspandhat. Caravana plecata de la Guzang, fosta și 
Wakhush akk acolea, ajunsau apoia la Luoyang și 
zâsau ei că indianii și sogdianii muritără cu tăţii de 
fome. Trimisulam pă Nasyan la Dunhuang, ieșita el 
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în afară, intratan Dunhuang, dususa el fără voia me, 
primita mare răsplată şi lovitulo mortea...”. 

- Aci slovele-s oțâră ştersă, pre cuvioase Isaie. 

- Da, da... răspunse el gândit. Zi mai departe, 
hai, mai departe... 

„Prea mărite  stăpâne, mare nădejde 
pusumiam în tine. Pesakk fiu lui Dhruwasp vandak 
ţâne arjintu mneu drept zălog. Takut dususa la zăi, 
ajutete zăii şi sufletu tătânemio. Takhsich-vandak 
crescuta mare. Auzisam că Kharstrang datoru ţii cu 
arjintu. Greu îi acin Dunhuang. Sluga domniei tale, 
prea plecatu Fri kKhwataw. Trimisam cetire din 
Guzang, în cea dea tria lună, a trizăcea zî...”. 

- Cuvioșilor, mai cătați, mai cătaţi, ia vedeţi ce-ţi 
mai găsi pân cele polițe... Mare-i mnila Domnului... 

Am tot cătat în toate părţile, dar n-am mai 
găsit ceva de folos. Wolgovan dădu de-o scriere pe 
file moi ca fânu, unde cu slove amestecate și peste 
măsură de întortocheate puturăm ceti despre o 
întâmplare petrecută tare demult, în Tărâmul de la 
Soare Răsare. Cu vreo mie de ani în urmă, pe 
meleagurile oamenilor cu ochii piezişi se găsea un 
trib de barbari rătăcitori numit Hsiong Nu. Aceștia 
aveau obiceiul de-a ataca și-a prădui marea 
împărăție a Chinului. Pentru a scăpa de ei, împăratul 
chinejilor a poruncit durarea unui zid înalt de peste 
zece metri şi lat de vreo șepte. Într-atât de răi erau 
acei sălbatici încât marele Imperiu de la Soare Răsare 
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a închis ţara între ziduri. De vreo cincizeci de ani 
încoace, își spun huni, întorcându-și ochii spre 
pământurile Europei. Aceștia sunt urmașii acelor 
hoţi rătăcitori, cruzi şi sălbatici ce-au speriat călătorii 
pe Drumul de Mătase. 

- Aşa se cade să facem și noi, grăi Isaie, 
clătinând din cap. 

- Da, prea cuvioase, așa se cuvine să facem, da 
de ne-om scăpa de ei. 

Călugărul mut intrase pe nesimţite înăuntru. 
Ne-a făcut semn să ieşim afară, unde ne aşteptau 
oștenii. Isaie îi arătă ocolnicul și hrisovul cu pricina. 
Stinse lampa, luă înscrisurile, înmânându-le oştenilor 
și pornirăm spre chilii. Ne învârtirăm pe întuneric, 
urcarăm pe şarpele încolăcit, ajungând la templu și 
apoi la chilii. Pe firidă, mă aştepta o ulcea de lapte 
proaspăt şi-un codru de pâne. Sorbii laptele încet, 
gândindu-mă cât e lumea asta de mare și de câte 
suflete are a se îngriji Zămislitorul. M-am aşezat apoi 
pe laiţă, tot rugându-mă, moțăind câte-un pic. După 
ceva vreme, auzii călugărul mut. Venise să mă ducă 
afară, unde mă încredinţă celor doi oșteni care m-au 
adus încoace. O luarăm încet la drum. Era înnorat, nu 
vedeam stelele, dar părea să fie înaintea miezului 
nopții. 

- Viteazule oştean, cât o fi vremea? 

-Să tot şie-on ceas pân la mnezu nopți, 
părinte! 
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Pe la straja a treia din noapte, am ajuns acasă. 
Oştenii plecară de unde veniseră. Gataia și Evlavia 
mă așteptau cu inima strânsă. Nu ştiau ce ce 
întâmplase cu mine, unde am fost dus. l-am 
binecuvântat şi ne-am pus la masă, la taifas. 

- Unde te-o dus, părinte? Crezut-am noi că nu 
ti-i mai întorce viu acasă, zise Gataia. 

- Gataia, fiule, m-o dus nici io nu ştiu unde și 
ptiar de-aș ştii, nu poci să vă spui, n-aş ave 
îngăduinţă să spui nimăruia. Cu mare poruncă de la 
palat... 

Am sorbit o supă de zarzavaturi gătită de 
Evlavia şi ne-am dus la culcare. Mai era puţin şi se 
lumina de ziuă. 
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CAPITOLUL XXVI 


BĂTĂLIA 
În iureșul luptei 


Pregătirile de luptă erau tot mai grabnice. 
Puţine lucruri se știau despre hoaita asta de barbari. 
De aceea, primiserăm ordin să ne dăm toată silința să 
aflăm cât mai multe despre duşman. Măturând 
stepele după hrană pentru ei şi caii lor, lăcustele 
pustiurilor şi-au aţintit ochii înguști și vicleni asupra 
ținuturilor din jurul sacrului Danaistru. Se zice că i-a 
răzbit foamea. După ce-au nimicit cetăţi din Ținutul 
de la Soare Răsare, s-au pus în mișcare spre lumea 
getică şi latină. Romanii se-oploşiseră sub Danaistru, 
găbuind aurul din Munţii de Aur, mult râvnit de 
împărații lor fuduli ce-au ajuns să se creadă zei. În 
nemăsurata lor neîndurare și mândrie, au ucis mulți 
nevinovați de altă credinţă. 

Mâniat de răutatea lor și pentru a-i stăvili, 
Zămislitorul le-a trimis pedeapsă aspră, stârnind 
vânturile tăioase ale stepei, lăsându-i locuitorii fără 
hrană, împingându-i peste pașnicile popoare ale 
Danaistrului. Sălbaticii dădeau buzna pârjolind, 
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spintecând şi prădând tot ce găseau în cale. 
Cruzimea le era nesfârşită, fiind cumpliți ca fiarele 
sălbatice în pornirile lor lipsite de simțăminte 
omenești. Pentru a afla mai multe, înţelepţii regelui 
Bour Bujoriu Colţatu au trimis iscoade în acele 
colțuri îndepărtate ale lumii. Hrisoavele și olăcăriile 
domnești plecau în fiecare zi. S-au deprins a folosi și 
hulubii, cărora le legau de picioare fâșii mici de piele 
și inele încrustate cu vorbe ţifrate. 

Marea mea răspundere era ca, din pământ, 
din piatră seacă, să știu mai multe despre năvălitori. 
Am cugetat o zi şi-apoi m-am luat călare cu Gataia, 
dând fuga până la Jupa. De acolo, ne-am întors, nu 
găsisem ce vroiam. M-am apucat să aştern înscris 
pentru Dacaballata, cu mare rugare să-mi trimeată 
sălbaticul acela mie, lor nefiindu-le de nici o 
trebuință, așa prăpădit şi nărăvit cum era. N-aveau 
oştenii răbdare să-l descoasă de obiceiuri, vorbă și 
port. Ş-apoi, cum te poți înțelege cu cineva care 
grăieşte altă limbă? A lăsat Gataia răvaşul la locul 
stabilit și ne-am pus pe-așteptare. Într-o noapte, 
zăvodul se zbătu ca prins de turbare în lanţ. Când 
am auzit fluierătura de mierlă de trei ori, am ieșit 
afară. Un oștean ne înmână un sac de iută în care se 
zvârcolea ceva. l-am făcut semn lui Gataia să se uite 
înăuntru. Era o stârpitură de om legat fedeleș, având 
capul acoperit în întregime de-o straiţă legată-n jurul 
grumazului. 
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Așadar, am primit sălbăticiunea. Acum aveam 
de lucru. Nime nu trebuia să bănuiască venirea 
acestuia, speriindu-se de boli necunoscute ori de alte 
primejdii. L-am dus în pivniţa de sub cuhne, priponit 
cu o funie groasă de iută de-un par bătut în pământ. 
l-am dat jos straița de pe cap, uitându-ne la el. 
Mormăia şi striga, scuipând în jur, dând cu capul, 
încercând să ne lovească. Se zbătea și dădea din 
picioare, deşi era legat, să izbească dacă ne-apropiam. 
Era sălbăticit peste măsură. Chipul îi era plin de sânge 
înnegșrit, întărit crustă peste ochiul scos, umflat cât un 
ou. L-am lăsat acolo, am închis bine uşa tainică după 
noi priponind-o cu pari groși şi ne-am dus în casă să 
ne gândim ce-om face cu el. 

De dimineaţă, am luat-o pe Evlavia şi ne-am 
pogorât în pivniţă, să vedem sălbaticul. l-am spus 
fetei să pregătească o căldare cu apă caldă şi-un 
ştergar curat. Ne-am dus jos. Hunul dormea cu gura 
căscată, sforăind, direct pe pământul întărit. Nu era 
frig în pivniţă şi mirosea plăcut a verdețuri uscate şi- 
a zarzavaturi. Cum ne-a simţit, s-a trezit, ridicându- 
se într-o rână, împingându-și spatele în sus pe 
perete. Bolborosi ceva ce n-am priceput, sunete 
repezite, împinse din gât printre dinţi, cu ură. 

Am luat trifoiul de argint și m-am apucat să 
cânt rugăciunea de alungare a demonilor - mulți 
adusese în cârcă, pocitania. Se uita speriat la mine și 
furișat la Evlavia, cu gura căscată. Când am terminat, 
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i-am desfăcut legătura de pe gură. Prima dată strigă 
tare de câteva ori. Se opri, uitându-se la noi c-o 
privire tâmpă. Fata îi împinse cu o botă lungă un 
codru de pâine pe-o frunză de brusture. O luă şi-o 
înfulecă hulpav, dintr-o înghiţitură. Evlavia îi 
împinse apoi o ulcea de lemn cu apă. O bău, 
scurgându-i-se pe bărbie-n jos. Râgâi puternic și se 
scărpină într-o ureche. Duhnea tare rău, a cal asudat, 
nețesălat cu lunile. L-am lăsat iarăși singur cu 
gândurile lui și ne-am dus sus. 

Era mult de lucru cu el, trebuia spălat, 
primenit de haine, găsit o găleată să-şi facă nevoile. 
Am luat căldarea cu apă încălzită, ştergarul, un opaiţ 
şi ne-am dus iarăși jos. Văzu opaițul şi mormări ceva. 
M-am apropiat de el, să-i văd chipul și portul. Avea 
fața tuciurie, nasul turtit şi lat, buze groase şi ochii 
pieziși, înguști. Lângă capul lui, în spate, lutul întărit 
era mușcat cu gura. De ură ori vrând să scape, s-a 
apucat să roadă pământul, nădăjduind c-a scăpa pe 
undeva. Unde ar fi putut scăpa și cine l-ar fi putut 
ajuta într-un loc strein? Semăna cu sălbaticii ce m-au 
luat prizonier şi atunci mi-am amintit de inelul cu 
cap de taur primit de la căpetenia lor. L-am scos din 
pieptar și i l-am arătat, spunându-i rar, apăsat: 

— Besi, besi, hala faj dal om. 

Se uită cu luare aminte la inel, apoi la mine și 
începu să bâguie un șir de vorbe neînțelese, tot 
plecându-și capul: 
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- Gunzag, Gunzag, Kothos. 

— Ce zice? Se miră Evlavia. Guzgan pare-mi-se? 

— Mni-să-mpare că așe zâce. Să șii văzut vreon 
guzgan azi-noapte? 

-Nu ştiu, părinte, guzganu care coată os 
înțăleg io c-ar vorovi. 

- Atunci așe i-om zâce, Guzganu care coată os. 

Ştiam că Gunzag era o cetate din Tărâmu de la 
Soare Răsare, dar n-aveam voie să zic și altora. M-am 
uitat la el cu luare aminte şi-am văzut că purta niște 
haine făcute din iută, toate zdrenţe, legate cu sfoară 
roasă. Am muiat ștergarul în apă şi m-am apucat să-i 
şterg fața. Se zbătu, urlând, încercând să mă muşte 
de mână. 

- Besi hala faj dal om, am strigat, arătându-i 
inelul. 

S-a liniștit, lăsându-mă să-i curăț găvanul 
ochiului scos. l-am făcut semn Evlaviei să vie lângă 
mine și să-i şteargă chipul de sângele închegat. După 
aceea, l-am lăsat singur și ne-am dus în bucătărie, 
mai aveam de adus câte ceva trebuincios. 

- Evlavie, ia cată tu-n lădoi o chemeșe de-a lui 
Gataia mai vete, s-acoperim Guzganu. lre să-l 
spălăm, de-om putea. 

- Bine, părinte. 

Luai un cuţit de pe masă și însoţit de Evlavia 
cu cămaşa îndoită pe braţ, ne duserăm în pivniţă. 
Am luat cuțitul în mână dreaptă, i l-am arătat şi m- 
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am dus spre el. Când l-a văzut, a început să urle. 
M-am oprit, am luat un capăt de sfoară veche şi-am 
tăiat-o în două bucăţi. Se uita la mine înfricoșat. M-am 
apropiat, am apucat sfoara cu care era legat roată și 
am retezat-o rapid. Apoi i-am prins zdreanţa de la gât 
şi-am despicat-o repede de sus în jos. Trebuia să-l 
scoatem din boarfe, să-l spălăm și să-l băgăm în 
cămașa curată. 

Am tras apoi de cioturile alea de pânze 
rondioşe și m-am apucat să-l frec cu ștergarul umed. 
Începu să chicotească, pesemne-l gâdilam. I-am 
întins ștergura, să se spele singur. O luă în mână, 
frecându-se pe unde putu. Am ridicat brațul şi i-am 
arătat să curețe subsuoară. Făcu ca mine. Apoi, i-am 
făcut semn să şteargă în zona nevoilor, între picioare, 
dar a aruncat ştergarul cât colo, bombănind. l-am 
petrecut apoi cămașa după cap şi iată că acum era 
îmbrăcat ca oamenii. 

- Domnul şie cu tine, am zis, îndepărtându-mă 
cu Evlavia. 

Găvanul ochiului scos era umflat, înroșit şi 
slobozise coptură albă. Trebuia să curăţ bine rana, să 
nu moară de puroi, care cu ușurință se trage spre 
cap. Am luat o oală şi-am pus lama unui cuțit mic și 
tăios la fiert. Am înmuiat o bucată mică de pânză 
albă în ţuică şi ulcioru de alifie vindecătoare 
pregătită din iarnă. Ne-am dus înapoi. Cu o pânză 
udă i-am spălat din nou găvanul ochiului scos. 
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Umflătura era urâtă, dându-i înfăţişarea unui ciclop 
cu un ochi uriaș înfipt într-o parte. 

Tot îngânând o cântare, i-am arătat din nou 
inelul cu cap de taur, iar când Evlavia s-a apropiat 
să-i pieptene părul strâns într-o coadă, i-am crestat 
iute buboiul cu lama cuțitului încins. Coptura țâșni 
în jos pe obraz, cu sânge înnegrit, împroşcând spre 
mine. Guzgan răcni o dată tare, apoi dete cu mâna pe 
obraz, uitându-se la scursură. Mă privi cu ochiul 
teafăr şi mormări ceva. Evlavia îi șterse obrazul, tot 
șoptind: 

- Gata, gata, Guzgan, ai scăpat de buboi. 

- Gaata, gaaataa, o îngână bolnavul. 

Evlavia râse de vorba lui şi îndreptându-și 
degetul arătător spre ea zise: 

- Evlavia, Evlavia. 

- Hevalahvia, Hevalahviia, zise el. 

- Evlavia, Evlavia. 

Apoi arătă degetul spre el, zicându-i: 

- Guzgan, Guzgan. 

- Guzgan, Gunzag, Gunzag. 

Încet, i-am uns rana cu alifie, după care i-am 
legat-o c-o bucată de pânză curată muiată-n ţuică, 
trecută-n jurul capului, să-i las ochiul sănătos liber. 
l-am dat apă cu tinctură de plante și l-am lăsat să 
doarmă. După câteva ore, ne-am dus să-i tundem 
păru, să vedem dacă are păduchi, râie și-alte boli. Spre 
mirarea noastră, avea un cap lung și țuguiat, peste 
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măsură de hidos. Ţeasta îi era lucioasă și spână, doar 
deasupra avea o chică de păr sârmos, prins într-o 
coadă lungă. l-am retezat-o repede. Nu părea să aibă 
păduchi. L-am luat noaptea legat şi l-am băgat în 
părău, să-l spălăm bine fără să ne vadă nimenea. Avea 
râie şi-a trebuit să-l frecăm cu sare și leac pentru 
această boală. L-am uns cu dohot de mesteacăn pe tot 
trupul cu o cârpă înmuiată, de trei ori pe zi, până când 
s-a vindecat. Ne-am tot gândit ce să facem cu capul lui 
țuguiat, cum să-l ascundem şi Gataia ne-a sfătuit să-i 
punem o cușmă de blană de oaie de-a lui roasă de 
vremuri. 

După câteva zile, fiindcă nu mai avea stare și 
rodea păreţii întruna, l-am mutat în coteţul porcilor, 
ascuns după scânduri, priponit de-un stâlp din gard. 
Într-o noapte, a izbutit să scape și dus a fost, nu l-am 
mai găsit. Dis de dimineaţă, am auzit că s-a prăpădit. A 
rupt sforile și-a fugit, intrând peste o muiere singură în 
bordei, siluind-o. Din ce mi-a spus Oino-Gustu, 
muierea i-a dat să bea ceva, iar după ce-a adormit, i-a 
zdrobit capul c-un bolovan. Cum ţeasta lui era întinsă 
şi țuguiată, a pârâit repede, scurgându-i creierii pe jos. 
Apoi a strigat la lume să vină. Sătenii s-au adunat, l-au 
hăcuit și l-au aruncat lupilor, răzbunând astfel moartea 
lui Branaro şi-a celorlalți tineri. 

Toţi sălbaticii din ceata trimisă să vadă 
ținuturile noastre au fost omorâţi, numa unu dintre 
ei, Guzgan, a scăpat cu viaţă pentru o vreme, rămas 
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captiv la noi, să-l cunoaştem mai bine. Din pricină c-a 
dat buzna peste muiere, siluind-o, biata de ea l-a 
răpus. Așadar, s-a stins şi acesta, fără a avea mare 
haznă de el. Văzând c-ai lor nu se întorc cu prăzi şi 
vești, mai mulți sălbatici se pregătiră să vină pe ape- 
n sus. Şiruri de triburi de spurcăciuni cu carele pe 
urma lor au păşit dincolo de râul Rha, trecând alanii 
prin ascuţişul săbiei. 

Cu vreme în urmă, alanii se așezaseră peste 
neamul nostru, împingând o parte dintre ei mai 
încolo. După ce-au luat tot ce-au putut de pe 
malurile  Rhaului, şi-au aţintit privirile asupra 
pământurilor învecinate. Au spulberat Tanaisul, 
ucigând localnici şi alani, luând puţinii rămaşi sclavi, 
năvălind apoi asupra Niprului, de-i zic grecii 
Boristene, gonind de-acolo oamenii spre Tyras. Parte 
din neamu nostru s-a căznit să stea pe loc, în mare 
năcaz și suferință. 

Învinsu-l-au pe marele rege  Ermanaric, 
făcându-l pe acesta să-şi ia viaţa de ruşine și de 
supărare. Se zice că l-ar fi bătut Domnul, fiindcă ar fi 
pus să fie ruptă-n bucăţi legată de patru cai o prea 
frumoasă femeie ce-ar fi fugit de la bărbatul ei în 
braţele mai tânărului iubit care cu mare dragoste o 
ţinea. Și din aceste rânduri multe poate pricepe o 
minte înțeleaptă, călită în buchisirea slovelor de tot 
soiul. De la fraţii noştri de pe Tyras n-aveau decât un 
pas de făcut până la noi. Au căzut pe întunericul 
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nopții trecând Tyrasul prin altă parte, oștile noastre 
aşteptându-i la Copanca. 

Reuşind să-i ţină în loc pe huni, s-au apucat ai 
noștri să ridice în mare grabă ziduri înalte, pentru a 
le stăvili trecerea. Neputându-le ţine piept, o parte 
dintre ei au cerut refugiu în Durostorum în josul 
Danaistrului, cerând sprijin din partea oștilor 
împăratului. Înainte de-a pleca, şi-au îngropat toată 
agoniseala lor în aur, argint, cupru şi bronz sub 
pământ, nădăjduind s-o ia înapoi la întoarcere. 
Supărat c-au dat bir cu fugiţii şi n-au apărat 
marginile împărăției, împăratul i-a mustrat. Erau un 
neam de-al nostru nărăvit în beţii și prăduire, izgonit 
de Marele Bourobosta spre marginea împărăției, de 
unde s-au întors înapoi, cerând slujbă de războinici 
cu simbrie. Arătându-se dârji, datoria lor era să ţină 
năvălitorii departe de marginile împărăției. Dar 
negăsind sprijin, tabăra condusă de Atanaric a urcat 
în cununa Munţilor Şarpelui de Piatră, în 
Caucalandenses locus, să se-adune cu oștile carpilor. 
Au ajuns până la râurile Samoş, unde au trăit mai 
înainte. Asta n-a fost rău, străduindu-se ei să apere 
locurile cele mai dragi lor. 

Câteva cete izolate de prădători sălbatici huni 
nu erau o amenințare pentru războinici, trebuind 
doar stârpite pentru a nu afla mai multe despre 
pământurile noastre. Dar un număr mai mare de 
năvălitori se cuveneau opriţi prin luptă vitejească. 
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Dacaballata trimise vorbă că bătălia se va da între 
Pyretus şi Hierasus, unde se vor aduna toate 
seminţiile dacilor pentru a-i împinge pe sălbatici 
îndărăt. Câteva valuri de pământ au fost ridicate. Ai 
noștri vroiau să-i silească pe năvălitori să meargă 
înspre Hierasus, acest râu fiind înconjurat de culmi și 
păduri, greu de trecut cu bărcile. Folosirea bărcilor 
din trunchiuri scobite furate de la localnici i-ar 
descăleca pe huni, a căror pricepere în a mânui caii 
era deja știută. Pasămite în stepele lor puteau călări 
cu iuțime, dar prin munţi şi păduri e altă socoteală. 
Erau vestiți şi de buni ochitori cu arcurile, întocmai 
ca Ochilă, dar despre asta om vorbi mai pe urmă. 
Cică arcurile lor erau făurite cu mare migală, 
fiind întărite cu os, făcând săgețile să zboare ca vântul. 
Şaua le era făcută cu aşa dichis încât se puteau răsuci 
şi arunca săgețile din galopul cailor. l-om vedea noi 
cât de aprigi or fi şi ce tactică de luptă au. Odată dați 
jos de pe cai, las pe-ai noștri, c-aveau ei ac de cojocul 
pârdalnicilor. Printre aceşti sălbatici se obișnuia ca 
imediat ce umblă feciorii să-i şi pună pe cai, să se 
deprindă a călări ca și cum ar umbla pe picioare. Nici 
ai noştri nu erau de lepădat, au învăţat a călări cu 
aceeași ușurință cu care păşesc pe faţa pământului. 
Acesta era un plan întru totul înțelept. Oştenii 
s-au pornit peste munţi, comatii pe jos şi tarabostii pe 
cai, ajungând între cele două râuri, unde-i așteptau 
fraţii. Cunoşteau ei trecători tainice pe sub munți și 
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pe sub pământuri, încât iute de tot s-au mișcat, 
picând asupra dușmanului pe nepusă masă. Ziceau 
preoţii bătrâni că fâșia asta de pământ binecuvântată 
de Domnul ar fi fost locuită cu multe mii de ani în 
urmă de-o măreaţă seminţie de strămoşi. Știau ei a 
făuri vase din lut de-o frumuseţe nemaivăzută, 
minunat zugrăvite. Cuprinzând mare parte din 
trupul ţării până dincolo de Marhamureș, ar fi 
conţinut şi limba asta de pământ și nu suferea defel 
regele nostru gândul s-o lase la sălbatici. 

Cum au ajuns acolo, s-au apucat războinicii să 
pârjolească câmpurile, să n-aibă sălbaticii ce mânca. 
Au otrăvit fântânile și apele, să se stingă duşmanii de 
sete. Toţi s-au apucat de săgetat căprioare, cerbi, să 
pună capcane la porci mistreți şi bouri, să împuţineze 
vânatul, da de-or crăpa dușmanii de foame. Au luat 
apoi toate hoiturile şi le-au aruncat în ape și izvoare, 
spurcându-le, să n-aibă prădătorii picur de apă să 
pună-n gură. Era o privelişte de sfârşitu lumii şi te 
înfiorai zărind toate acele hoituri de fiare zvârlite-n 
apa înroșită de sânge. Tot din această pricină, prin 
sate, de era neapărat nevoie, țăranii foloseau bălegar 
mult, gros, de la dobitoacele din grajd, cu care 
înfundau fântânile. În mijlocul taberei noastre, apa 
era încă bună, măcar că ai noștri se bizuiau mai 
vârtos pe vin, dar erau deprinși a răbda de foame și 
de sete cu ușurință. De trebuia, erau gata țăranii să-și 
ardă bordeiele, să-şi înjunghie vitele, să-şi îngroape 
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roadele şi să fugă-n creierii munților, să n-aibă 
dușmanii ce prădui, pierind de foame. 

Unei părți dintre oșteni li s-a poruncit a tăia 
copacii pădurilor cu topoarele, să-i curețe de crengi și 
frunze și să-i îmbrace în cămăşi şi cușme, să sparie 
duşmanii. Cu tăișul săcurii tăiau şi cu cârligul din 
partea cealaltă apucau creanga, s-o depărteze de 
trunchi. Încă ți se părea că-s vii și te-apuca frica când 
vedeai puhoi de om lângă om, nemișcați, gata-gata să 
sară asupra ta. Astfel înșelau ei ochiul dușmanului, 
făcând să pară mai mare numărul oştenilor noștri. Ici 
și colo, au tăiat trunchiurile pomilor, tăinuind 
tăietura. La un semn, războinici ascunși trăgeau 
trunchiurile cu frânghii de iută acoperite cu scoarță de 
copac, prăvălindu-le peste năvălitori. 

În ceas tainic de noapte, mă chemă 
Dacaballata la sfat. Ochii-i albaștri oțeliți cătau direct 
spre mine, adumbriţi de sprâncenele arcuite. 

- Bătrâne Ulpila, iată că iară ne-ntâlnim, cu 
voia Zămislitorului. 

- Binecuvântat să şii, stăpâne. 

— Cugetăm cum să facem să păcălim dușmanu. 
Ştii dumneata, prostu nu-i prost destul, dacă nu-i și 
fudul. 

— Da, stăpâne, asta-i vorba străbunilor. 

-No, aşe ne-am socotit noi, să măgulim 
dușmanu. Să-l facem să creadă că-i de neînvins. 

- Îs numa uăti şi ureti, stăpâne. 
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- Om  trimete câteva cete de războinici 
înaintea lor, să-i întâmpine. Tre să fie de-ăștia slabi, 
să cadă prinși cu ușurință. 

— Așe, musai. 

- Da mai mult, tre să aibă asupra lor puţâne 
arme de luptă, și-alea slabe, rupte şi rujinite. 

- Înțăleaptă idee. 

— Şi p-ormă, tre să facem cum putem, da unii 
dintre ei tre să vadă și s-audă bine.... 

— Întocmai, stăpâne. 

— Şi cei mai mulți să şie purtători de molimă, 
Ulpila. 

- Socot că ne trebe nişte molimă din Grecia și 
ciumă de la Roma să ne scăpăm de ei. Stăpâne, pune 
să fie aduși bolnavi din aceste ţinuturi ori ptiar din 
legipet. 

— Avem deja, nu-i vorbă de-asta. Ce-om vrea 
noi să ştim îi cât mai au până dau ortu. 

- Amu, stăpâne, io ţi-oi zâce-o p-aia dreaptă, 
după cum mă ştii. Din hoiturile de fiare ia musca 
molimă şi-o poartă la om. Atâta ar și bugăt să-i 
omoare. 

— Şi noi cum ne-om feri de muscă şi ţânțar? 

- Facem leac, stăpâne. 

— În cât timp pune boala duşmanu jos? 

- Cum iau boala, într-o săptămână încep a 
suferi și-a cădea di pă cai. 
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- Nu putem aștepta atâta. Tre să lovim ca 
fuljeru. Ş-apoi, tre să părem slabi, să să-ncreadă că ne 
bat. Ulpila, ne trebe ajutor pentru ai noștri, să nu 
cadă betegi. Ai cunoştinţă de vreun leac? 

- Da, stăpâne. În primu şi-n primu rând, 
fereala. Să nu s-aproptie omu sănătos de ăla beteag. 
Şi tre să le punem stavilă la suflare. Tot războinicu, 
caii şi jitele să aibe capu acoperit în întregime, cu față 
cu tăt. Numa uătii să șie-n-afară. Şi musai, cum 
moare un om ori un dobitoc, îl facem scrum. Grijă cu 
apa, amu că-i botezată pentru duşmani. Să să frece 
cu sare și să să spele bine la izvoarele noste, cu sopon 
de cela bun. lo mă gânesc că ne-a trebui mai cu samă 
zamă neagră din fundu pământului, s-omorâm 
puricii și pădutii, c-ăştia-s capu răutăţâlor. Și grabnic, 
trimete-mi nouă înţelepţi din Marele Templu să 
facem leac păntru tăt omu. 

- Strașnic, Ulpila. În câteva ceasuri ajung aci. 
Ce vă trebe pentru leac? 

- Avem trebuință de usturoi mult, ceapă, 
chimen, hrean, petrinjei. Pădurea-i cât hău și putem 
culege frunze, muguri și scoarță bugătă. 

- Bine, Ulpila. Aducem tăt ce-i nevoie. Da stai, 
mni-să-mpare că tu fost-ai prins de ei. Datu-ţ-o 
oareşce de treabă? 

— Da-tu-mni-o. 

- Ce, Ulpila? 

- la ni, on inel cu cap de taur. 
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- Hmmm, avem trebuinţă să-i luăm matrița. 

- la-l, stăpâne, şi dă-l înapoi când termini, că 
de mult folos mni-o fost. 

- No bine no, Ulpila, n-ave grije. 

Pustnicii înţelepţi au sosit cu carele în câteva 
ceasuri. Coliba noastră, ca și cea a căpeteniilor de 
oşti, se afla deasupra unei gropi acoperite cu lemn 
bătut mărunt cu lut, apoi iară scânduri, iar lut bătut 
şi tot așa câteva straturi. Dedesubt, se afla un depozit 
de grâne și legume cu câteva arme trântite într-un 
colţ, să înșele dușmanu. Dintr-o altă parte, dincolo 
de-un zid tainic, se deschidea o trapă care ne 
conducea într-o pivniță, de unde, numărând pașii și 
apăsând unde trebuie, intram într-un cotlon de 
pământ. Mergând așa, intram apoi în trupul lung al 
unui Șarpe de sub Glie, al cărui capăt numa Domnul 
știe unde duce. Nouă ne era hărăzită o odaie largă 
într-un inel al trupului încolăcit al șarpelui, care nu 
se descolăcea decât pentru cei vrednici. De-ajuns era 
acea odaie pentru noi, râvnitori slujitori ai 
Zămislitorului, cu mai multă încărcătură în cuget 
decât în mâinile noastre. La nevoie, știam a apăsa pe 
ici pe colo pentru a desfășura inelul șarpelui mai pe 
îndelete. 

Între pustnicii veniți, tare m-am bucurat să-i 
descopăr pe Isaie și pe Wolgovan, cu încă doi mai 
tinerei, bine săltaţi peste cincizeci de ani. Odată 
ajunşi în pântecul Şarpelui, ne-am pus la taifas, 
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multe erau de drămuit şi-mpărțit. Întâi şi-ntâi, era 
cauza și tămăduirea bolilor, cum să aruncăm jelea 
între duşmani şi s-o ţinem deoparte de-ai noştri. 
Lesne de înțeles cum, din această pricină, aveam de 
gândit şi de pritocit. Ne-am iscodit şi ne-am sfătuit 
ceasuri întregi. 

- Cuvioase  Isaie,  cuvioşilor pustnici, 
Dacaballata mni-o zâs ce-i de făcut. Nevoie mare-i să 
facem leacuri pentru oastea noastră. Amu tre să ne 
hotărâm ce buruiene să cerem să ne-aducă. Așadar, 
ce leac facem şi din ce? 

- Ulpila, ce boale li-s de trebuință pă capu 
dușmanului? 

- Tăte bolele, mai cu samă molimă grecească 
şi ciumă de la Roma. 

— Aşe... ia să vedem ce-om pute face... zise 
Isaie, uitându-se spre cei doi mai tineri. Cuvioșilor, 
aveți ştiinţă de aste boale di pă fața pământului? 

— Mult Înţeleptule Isaie, avem oareșce știință 
răspunse Rubojan. 

Era un pustnic de pe Rhabon, de la schitul de 
pe Valea Perilor. Avea gluga lăsată pe spate din 
cuviință pentru Isaie. Părul negru ca pana corbului 
era strâns într-o coadă de cal. Sprâncele stufoase 
ascundeau o pereche de ochi negri, străpungători, iar 
nasul drept ducea spre gura ale cărei buze subțiri 
îngăimau molcom vorbele, una după alta, fără grabă. 
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- Ce aduce boala pă om? întrebă Isaie, dând 
ochii roată, de la unul la altul. 

- Şobolanu,  cuvioase,  hoitu  șobolanului. 
Purecii sar di pă el și umplu lumea de jale și moarte, 
îl auzirăm vorbind pe Rubojan. 

— Așe-i, cuvioșilor? 

— Aşe-i, aşe-i încuviințară toţi, scuturându-și 
capetele, închinându-se. 

- Cum facem amu, să dăm drumu la boală 
între dușmani şi s-o țânem departe de noi? 

- Păi mai este și boala de muscă și țânţar. La 
câte hoituri zac în apă ... vai de capu nost a şii ... 

— Da, așe-i. 

— Ce-i de făcut, atunci? 

- Tre să protejăm oaminii noştri. Asta însamnă 
să-i acoperim și le dăm alifie să să ungă păstă tăt, să 
nu tragă musca și țânțaru la ei. 

— Da, aşe-i. Și cu leacu? 

- Ne apucăm de șert leac. 

- Ce ne-ar trebui? Ce zâceţi, cuvioșilor? Zâceţi, 
zăceţi, fiteşcare a ştii altceva, ne îndemnă Isaie. Zi tu 
primu, Ulpila. 

- lo-i las p-ăștia mai tineri, c-or șii cetit mai 
mult. lo-am fost vitregit de soartă, am răspuns, cu 
smerenie. 

- No, atuncia oi zâce io, deschise gura Lăpuş, 
un pustnic nalt, roşcovan, cu ochii plini de lumină, 
din Marhamureş. Auzât-am io de la on bătrân din sat 
de timen. Cică tare-i bun la tăte bolile ... 
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- Da, bun îi, și crește pă câmp, din belşug, 
păntru tăt omu smerit, fie Numele Zămislitorului 
preamărit, rosti Isaie, închinându-se. 

Împreună, mână de la mână şi cuget lângă 
cuget, am isprăvit de făcut leac de băut din roiniţă, 
zamă stoarsă de ceapă, usturoi, propolis, miere, 
ţintaură, ştir, arierel, rodu pământului, salvie, păru 
Maicii Domnului, dioc, crucea voinicului, pir, 
limbariţă, scaiete, oloi de cimbru, oloi de mărar, oloi 
de chimen, ienupăr, salcâm, hrean, lemn dulce, 
rădăcină de pelin, salvie, mătreața bradului, 
rozmarin, busuioc, oloi de muștar. Am pus și 
rădăcină de boz, hrean, cimişir, scoarță de plop 
negru, scoarță de salcie și de alun, sevă de 
mesteacăn. Așteptam să ne-aducă oloi de frunză de 
măslin, oloi de eukalyptus, aloe vera, margaretă 
roșie, chitrul roman, cuișoare, scorţişoară, coriandru 
de pe meleaguri îndepărtate, pomul zis cryptolepis 
crescător în Ţara Neagră și rădăcină de astragalus 
din Ţara Chinului. Din ce ni s-a spus, se găsesc din 
unele la templul mare și ne-or trimete cât de repede 
la locul luptei. 

Ne-am gândit apoi să înființăm un loc de 
tămăduire a răniților şi bolnavilor într-un cort. Avea 
Bălan de la templul din Zamisegetusa o trusă 
doftoricească ținută într-o cutie mare de lemn strâns 
de-un brâu de bronz, ferecată cu încuietoare și mâner 
de fier. Tăinuia acolo o pensă de bronz, o schijă de 
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cuţit mic foarte ascuţit cu apărători de bronz, cinci 
borcănașe mici de lut cu pomăzi și prafuri. Se găsea 
înăuntru şi-o placă de cenuşă vulcanică stinsă, bună 
de presărat pe răni pentru oprirea sângerărilor. Am 
mai văzut și-o placă de marmură pentru preparea 
pomădurilor şi alifiilor şi-ncă o placă de alabastru 
pentru amestecarea  prafurilor. Uitându-ne la 
pomăzile lui, ne-am apucat să amestecăm fel de fel 
de unsori și fierturi de burieni să facem leac. Pentru a 
ţine goangele la distanță, am cerut să ne aducă oloi 
de pom iegipetean, gros, lăptos, numit de greci 
eukalyptos. 

Până ce-au adus eukalyptos de legipet și 
scoarță de kinnamomon din Indii, am stors mult oloi 
de iarba mâţei, menta-pisicii ori cătușnică, deosebit 
de folositoare pentru a îndepărta ţânțarii. Le-am 
amestecat cu oloi de oregano, cimbru, usturoi, 
busuioc, mentă, mărar, roiniță, lavandă, rozmarin, 
mușcată. Am pus şi zamă neagră de păcură din 
fundu pământului pentru a omori păduchii și 
purecii. Alifia asta groasă am dat-o ostașilor să se 
ungă din creştet până-n tălpi şi las de goangele s-or 
apropia de ei, ba chiar or lua-o în cealaltă parte. 
Fiecare ostaş a primit câte-un săculeț umplut cu 
natron amestecat cu frunze mărunţite de lavandă, 
cimbru, iarba mâţei, busuioc, mentă, frunze de nuc, 
păcură şi oloiuri aromate, să-l poarte la chimir. 

De dincolo de Tanais se scurgeau puhoaiele de 
huni ridicând colbu drumului în copitele cailor şi-n 
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roțile grele ale carelor. Ici şi colo, câte-un pâlc de 
războinici căliți în luptele grecilor şi romanilor îi 
hărțuiau, lăsându-se prinși cu uşurinţă. Asta era 
momeala pusă de Dacaballata şi se pare că o mușcau. 
Pe care nu i-au omorât, i-au luat prinși de război, 
supunându-i la chinuri, nădăjduind să afle taine 
despre oştenii noștri. Comatii s-au aranjat în 
formaţiune colț rotunjit cu vârful bătând înspre tabăra 
hunilor. Așa ne-a învățat Şarpele de Piatră, 
Stăpânitorul Lumii acesteia, la curbura muntelui, 
lângă Mousaios. 

Dacă tai calea dușmanilor pe toate părțile şi-i 
bagi în cotu curburii, încolţindu-i, îi ai la mână. 
Oştenii noştri luptau folosind spade cu tăiș dublu, 
mari şi grele, prinse cu amândouă mâinile, 
apărându-se cu scutul. La brâu purtau pumnale şi 
câte-o sabie scurtă. În spate, un arc și-o tolbă cu 
săgeți. Luptau la comanda căpeteniei, care da 
semnalul în feluri numa de ei înţelese. Pe de lături, se 
aflau câteva rânduri de tarabosti călări pe cai, 
acoperiţi cu zale şi scuturi lucitoare. Marea taină a 
acestor călăreți era că atunci când trebuia, îşi 
potcoveau caii punându-le potcoavele cu spatele 
înainte, astfel încât atunci când li se lua urma, 
dușmanii se păcăleau, crezând că s-au dus în loc să 
vină. Fiecare dintre aceste părți de oaste erau 
comandate de căpeteniile lor, făcându-i să se învârtă 
și să se sucească întocmai ca un singur om. Mai 
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multe nu ştiu, deoarece eu obișnuiesc să lupt cu 
slovele şi cu mintea, nu cu armele și nici nu mi se 
îngăduie a vorbi prea mult despre faptele 
războinicilor. 

Dacaballata a aşteptat până târziu să dea 
semnalul de luptă, nădăjduind ca dușmanul să nu 
poată ţinti săgețile. De pe deal, au început a împroşca 
cu catapulte bășici de vite umplute cu funingine, 
pirită, cinabru, sulf și granit otrăvitor. Întruna 
zvârleau stomace de vacă îndesate cu colbul negru, 
înecăcios, otrăvitor şi orbitor încât se făcu întuneric 
de nu se mai vedea om pe om. O pâclă groasă, 
usturătoare, puturoasă se împrăștie în tabăra 
dușmană. După ce i-au buimăcit, urlând sălbaticii în 
toate felurile de durere și ciudă, au aruncat ploaie de 
săgeți cu vârfuri otrăvite asupra lor. 

Fără a-i lăsa să se dezmeticească, la un semn, 
au început să izbească cu săbiile în scuturi, răcnind 
sălbatic, în timp ce șuierul draconilor speria caii. La 
momentul cuvenit, buciumele au pornit a suna, 
draconii a urla în vânt, suflătorii în corn şi toboşarii 
începuseră a da semnalul de atac. A început 
încleștarea, aruncându-se unii asupra altora. Săbiile 
zăngăneau, tigvele lungi şi subțiri ale hunilor 
pârâiau, crăpate de falxurile împlântate cu putere în 
căpăţânile lor. Apoi i-au înghesuit la colţ, 
înconjurându-i din toate părțile, împingându-i 
printre rîndurile de daoşi aşezaţi între pădure şi apa 
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înțesată de hoituri de animale peste care cădeau 
acum puzderie de duşmani. Văzând hunii că sunt 
prinşi în chingi, au dat să fugă care pe unde puteau. 
Unii s-au întors înapoi, alţii au dat să spargă 
rândurile oştilor noastre, să scape din strânsoare, 
fugind pe apă ori în pădure. Războinicii noștri nu-i 
cruțau și-i tăiau pe toate părțile. 

A curs mult sânge şi multe strigăte de moarte 
s-au ridicat spre nouri. Câţi au izbândit să fugă spre 
pădure, le-au ieșit în cale urşii și lupii, hăituiți de 
oştenii noștri. Flămânzi, i-au prins şi i-au târât prin 
pădure, ospătându-se. Aşa s-a sfârşit bătălia și socot 
că dac-au scăpat câțiva huni ca prin urechile acului, 
or fi murit de boală. Tocmai de-aia a dat Dacaballata 
poruncă să fie lăsaţi să scape unii dintre ei, să ducă 
vestea înfrângerii și mai ales boala, pentru a secera 
puhoaiele de spurcăciuni mult timp de-amu-nainte. 
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CAPITOLUL XXVII 


DRACCARU LUI SAGROBOLO 
Ieşirea din ţara străbună spre lumea largă 


Bătălia trecuse, dar primejdia rămase. Nu erau 
oştenii noştri dintre aceia care se îmbată cu apă rece, 
gândindu-se că nime nu le poate sta-n cale. 
Dimpotrivă, ei erau mereu cu gândul la luptă, 
întruna cercetând de unde năvălește dușmanul, 
păzind hotarele ţării, purtând vorbă de la neamurile 
vecine. Nime nu ştie ce hărăzeşște Zămislitorul pentru 
pământeni, sorociți necazurilor și lipsurilor dintre 
cele mai grele, dar mintea înțeleaptă trebuie să 
cugete la toate, și bune și rele. 

Încă pe când războinicii se pregăteau de lupta 
cu hunii, câțiva dintre tinerii din wiko se zoreau să 
plece pe ape în altă parte a lumii. În acele zile, i-am 
adunat pe  Sagrobolo, Kalona, Sangeo, Durda, 
Thunet, Brana şi Goru, apucându-ne să facem o barcă 
împreună cu Gataia. Ne-am gândit că draccarele din 
scânduri de lemn ar fi bune, însăilate una-ntr-alta, 
puse la fiert în udătură de vite și rășini. Unse apoi cu 
dohot, se fac tari ca piatra de nici sabia nu le poate 
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spinteca. A fost mai ușor să începem uitându-ne la o 
covată din lemn scobit cum pluteşte pe apă, fără să se 
scufunde. Ușoară, era lesne dusă de valuri precum o 
coajă de nucă. Tot uitându-ne la albie, ne-am amintit 
de corabia templu rămasă de la cei din neamul lor 
sosiți aci cu vreme în urmă. Ne-am dus la templu să 
cercetăm cum sunt legate scândurile între ele, cum e 
făcut catargul și cum trebuie agățată pânza. 
Sagrobolo zicea că templul e o bună socoteală pentru 
a potoli bănuielile celorlalți. Nu trebuia să ştie nime 
de planurile lor. 

- Părinte Ulpila, bine ar şii să tomnim şi barca 
ceie, aşe vete cum îi. Mai ştii ce-om pute face din ea? 

- Nu-i rău. Tomnind-o, n-a știi nime că-s 
pregătiri de plecare, ci grijă smerită față de templul 
aşezării. 

- Ne putem gândi cum facem, ce scânduri 
înlocuim, zise Gataia. O facem ca nouă. 

- Îi punem şi două capete de balauri, în față și- 
n spate, să sparie lumea, spuse Sagrobolo. 

- Da, punem acolo nişte draci beliți. Tare bine- 
a arăta! se bucură Kalona. 

Așadar, ne-am hotărât să-ncepem a tomni 
vechea corabie. Bine a făcut bietul preot orb, 
odihnească-l Zămislitorul în împărăţia sa, c-a păstrat- 
o cu sfințenie, de mare ajutor fiindu-ne amu la urgie. 
Ştia Gataia de la tată-so iscusit meşteşug de întărit 
lemnu ca piatra, șerbându-l în gropi cu udătură și 
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răşină de pom. Zicându-ne ce pricepere are, ne-am 
încrezut c-a știi ce să facă. În ziua aceea, s-au dus la 
pădure să taie copaci, venind cu două căruţe pline de 
trunchiuri lungi, groase de stejari. 

- Bine că le-aţi adus, da așe să zice - cel mai 
bun lemn tre tăiat după Sântioan Botizătoru spre 
săvârşirea Cărindariului şi lăsat la aer, ferit la 
adăpost pân-la primăvara. 

- Așe ştieam şi io, încuviință Gataia. 

- Are tata vo două căruțe puse deoparte de 
azi-iarnă. Merem să-l cerem? întrebă Sagrobolo. 

— Merem, merem. 

Ne-am dus la Leuketjo, rugându-ne frumos să 
ne dea lemnele tăiate de cu iarnă, să ne facem treaba. 
— Da la ce vă trebe, aşe hodoronc-tronc? 

- Tomnim templu, tată, nu-ţi şie cu supărare. 

- Aha. Da io-am ţânut truntiurile alea să 
facem ghioage din ele, flăcăule. 

- Ghioage de luptă? 

- Ghioage pentru bătălie. Hmmmm, acuma, ia 
stai să văd. Vi le dau, taman bine uscate, da-mi 
rămâneţi datori. 

- Stăpâne, zisei io, poţi lua tu căruțele alea, e 
lemn bun de stejar. 

- Bine, Ulpila, răspunse întorcându-se către 
flăcăi. Lăsaţi astea şi aduceţi-le pe alealalte. Tare-s 
curios ce-ţi face. 
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Am mulțumit și ne-am dus în treaba noastră. 
A doua zi, s-au apucat să-l taie frumos în scânduri, 
rindeluindu-le cu grijă. De catarg se ocupa singur 
Gataia, era muncă migăloasă și grea. Între timp, i-am 
luat pe Sagrobolo, Kalona și Evlavia şi ne-am dus la 
pădure, să adunăm scoarță de mesteacăn. Aveam 
nevoie de multă coajă şi se cădea s-o culegem cu 
măsură şi înţelepciune, să nu-mbolnăvim copacii. 
Am dat roată prin pădure ochind câţiva mesteceni și 
brazi bătrâni, gata a se prăvăli peste ceilalți. Ne-am 
apucat să-i răpunem cu toporu. 

Repede a dat fuga Kalona să-l aducă pe 
Kurkagno cu argaţi, să ne-ajute. l-am pus apoi în 
căruţă. Ajunşi acasă, am tras scoarța de pe mesteceni. 
Trunchiurile le-am tăiat așchii subțiri, lunguieţe. 
Dincolo de curtea noastră, într-un loc ferit de răchiţi, 
pe-un dâmb, am săpat două gropi mari, conice, cu 
vârfu-n jos, bătând bine lutul, să țâie. Am pus lespezi 
de piatră pe fundul gropii și-am clădit apoi lețurile. 
Am vărsat acolo scoarța de mesteceni. A doua hudă 
am săpat-o mai mică, dar la fel de adâncă, oțâră mai 
jos. Între prima hudă şi-a doua am făcut un șanț mai 
îngust, ulița gudronului, pe care am pus un lemn 
lung scobit pe dinăuntru. Am dat foc scoarței, 
acoperind gura gropii cu lut. L-am lăsat pe Kalona 
împreună cu un argat să păzească gropile două zile 
şi două nopţi, dormind afară. Mai mult eram şi eu 
pe-acolo, urmărind cum curge dohotul în jos, 
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adunându-se în aialaltă hudă, unde-am înțepenit un 
ol mare de lut. Ne-a ajutat Domnul şi ne-am pricopsit 
cu vreo cinci ocale de dohot, tare trebuincios pentru 
întărirea lemnului de corăbii, să nu-l pătrundă apa. 

După aceea, am pus leţurile de brad în 
groapă, tăiate tot de câte-un un cot, clădindu-le cu 
vârfurile-n jos. Le-am dat foc și le-am acoperit, 
obținând rășini bune şi gudron pentru aceleași nevoi. 
Scândurile le-am opărit cu undelemn fiert, le-am 
lăsat la uscat, apoi le-am scufundat în udătură de 
vite, să le împietrească. lar le-am opărit cu undelemn 
şi după ce s-au uscat, ne-am apucat să le frecăm cu 
amestecul de dohot şi rășini. Amu pas de le mai 
putea pătrunde apa, ori pe-unde ar fi-ncercat să se 
strecoare. 

De la o vreme, se porniseră ploile. Turna fără 
încetare, de parcă venise potopul, scoțând pârâul din 
matcă. Nime nu știa ce se va alege de wiko acum când 
năvălitorii se năpusteau asupra noastră, 
strâmtorându-ne din toate părțile. Gata fiind corabia 
de mânat pe ape, ne-am şi apucat să punem acolo 
lucruri de trebuință pentru o lungă călătorie. Într-o 
dimineață mai potolită, fără căderi mari de apă, ne- 
am grăbit să încărcăm barca cu ultimele necesităţi și 
după ce-au postit o săptămână întreagă cu pâine 
uscată şi apă, le-am dat binecuvântarea să se 
îmbarce. S-au pornit pe Bârzava şi lamis în jos, 
intrând pe Danaistru. Corabia lui Sagrobolo, cu 
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Evdochia şi tinerii călugăraşi Kalona, Thunet, 
Sangeo, Durda, Brana și Goru purtau Scriirea Sântă 
plutind pe ape, îndepărtându-se în zare. Priveam 
corabia cu palma pusă în dreptul frunţii, petrecând-o 
cu ruga sufletului, cu Gataia lângă mine. Acasă, 
Evlavia se ruga pentru ei să ajungă cu bine pe-un 
tărâm paşnic. Le-am dat nişte ocolnice primite de la 
Dacaballata cu jurământ mare să nu le dea nimănui, 
ci mai bine să le ardă, să n-apuce dușmanii să pună 
mâna pe ele. Kalona m-a încredinţat că aşa vor face, 
iar de nu, el însuși le va înghiţi, rupându-le cu dinţii. 
Pe acel ocolnic se arată cum au umblat strămoșii 
noștri roată în jurul pământului, lăsând hrisoave în 
urma lor pentru alţi îndrăzneți. 

Pe-un ocolnic se dezvăluia cum au urcat de la 
Pontul Euxin pe Boristene în sus, cotind pe alte râuri 
până la lacul Aldauga Nevo şi de acolo la Marea 
Hyrcanie de Nisip numită şi Marea Baltă Suebică, 
trecând apoi în tărâmul unde gheţurile și noaptea nu 
se mai sfârșesc. Dacă le-or ieși sălbaticii în cale, 
auzindu-se c-au ucis mulți oameni pe Rha în sus şi-n 
jos, le-am spus să coboare pe Danaistru până-n 
Germania și de acolo să intre-n tărâmul negurilor 
fără de sfârşit. După judecata mea, puhoiul hunilor 
de-abia de-acuma stă să se verse, câtă frunză și iarbă, 
asupra pământului nostru. De aceea, ai noștri încă 
mai au răgaz să treacă cu uşurinţă peste hotarele și 
marginile apelor fără a da față cu ucigașii. 
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Am pus cu ei cufărul primit de la Dacaballata, 
cu Scriirea Sântă, înscrisuri, urice, hrisoave și ţifruri. 
Eu mi-am păstrat câteva file şi vreo două piei subțiri, 
împreună cu medalionul și trifoiul de argint. În cufăr, 
am pus kosoni de aur într-o oală, cupe de aur și de 
argint, iar Evdochia și-a ascuns odoarele primite dar 
de nuntă. Leuketjo nu s-a urcat încă în barcă, luând 
plecarea lor ca pe-o copilărie, neştiind unde vor 
ajunge. El credea că se vor împotmoli pe Tamis în jos 
și se vor întoarce înapoi. Cu voia Domnului, n-a fost 
aşa, ajute-i pronia să ajungă într-un loc bun, unde să 
dureze așezări puternice, mânaţi şi luminaţi de 
Domnul, spre gloria străbunilor. 

Mi se spune Ulpila Ureel. Am fost plămădit în 
glia strămoșască lăsată nouă de Luana, unde am să 
aştept curmarea firului vieţii, înălțându-mi sufletul 
în mâinile primitoare ale  Zămislitorului, 
înfăşurându-se molcom pe stâlpul cerului împlântat 
aci la facerea lumii. 


= 310 = 


